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EL    NIETECITO'^' 

COMEDIA   EN   UN    ACTO 

Estrenada  en  el  Teatro  del  Príncipe  Alfonso  el  27 
de  Enero  de   1910. 


(1)    Con  el  asunto  do  un  cuento  de  los  hermanos  Grlmm. 


?EPA:eTO 


PERSONAJES  ACTORES 


MARTINA Srta.   Rodríguez. 

JUAN Sr.  Sánchez. 

EL  ABUELO "     Porredón. 

EL  Tío  SATURIO "    Uiri. 

EL  NIETO NiñaGarcés. 


EL.  NIETECITO 


ACTO  ÚNICO 


Casa  pobre. 

ESCENA     í'  R  I  M  E  K  A 

MARTINA  y  JUAN 
MARTINA 

Te  digo  que  no  hay  paciencia... 

JUAN 

Pero,  mujer...  ¿Y  ([ué  quieres  que  yo  le 
haga?  Es  mi  j)adre... 

MARTINA 

¡Tu  padre!  ¡Tu  padre  I  Razón  para  que 
no  anduviera  murmurando  de  mí  por  todo 
el  pueblo.  Ayer  tuve  una  muy  gorda  en  el 
arroyo  con  la  Patro,  la  de  Matías  el  sordo..., 
hoy  he  tenido  otra  en  la  Plaza  con  la  del  tío 
Piporro...  Y  es  tu  padre,  que  va  diciendo 
por  ahí  que  aquí  le  tratamos  como  a  un 
perro,  después  de  haberle  gastado  la  hacien- 
da... ¡Buena  cuenta  hubiera  él  dado  de 
todo!  Ya  veíamos  el  paso  que  llevaba...  Si 
nosotros  no  nos  hubiéramos  hecho  el  car- 
go... y  de  mí,  ¿qué  motivos  tiene  para  que- 
jarse...? El  es  quien  me  trata  como  a  una 
cualquier  cosa,  y  siempre  está  gruñendo  por 
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todo...  Yo,  ¿en  qué  le  falto?  Dilo  tú...  ¿Le 
falto  yo  en  algo  a  tu  padre?  Dilo,  hombre... 
Que  parece  que  le  quieres  dar  la  razón  to- 
davía... Esto  me  faltaba...  Seré  yo  la  que 
está  demás  en  esta  casa...  |No  es  eso! 

JUAN 

¡Calla,  mujer!  Si  yo  no  digo  nada...  Lo 
que  te  digo,  es  que  a  las  personas  en  llegan- 
do a  cierta  edad  hay  que  dispensarlas  más 
de  cuatro  cosas.  Padre  va  para  los  ochen- 
ta... Pero  él  quiere  hacerse  la  ilusión  de  que 
todavía  puede  valerse  y  de  que  es  muy  nue- 
vo... Y  como  está  hecho  a  mandar  siempre 
en  todos  y  a  que  todos  le  obedezcamos,  no 
se  hace  a  verse  arrinconado... 

MARTINA 

Para  lo  que  le  conviene  ya  sabe  valerse, 
ya.  En  casa,  mucho  lloriquear  y  mucho  que- 
jarse de  achaques...;  pero  para  andar  por 
ahí  de  corro  en  corro  á  despellejarnos,  bien 
terne  está.  Ahora  mismo  estará  en  la  sola- 
na con  todos  los  holgazanes,  y  cuchareteras 
del  pueblo,  contándoles  si  le  damos  de  co- 
mer en  un  rincón  y  si  duerme  en  el  suelo 
sobre  un  montón  de  paja...  Como  si  estu- 
viera para  dormir  en  una  cama...  para 
caerse  como  la  otra  noche  y  que  nos  dé  un 
susto,  ni  se  le  pudiera  poner  á  la  mesa,  para 
romperlo  todo,  que  me  ha  dejado  sin  pla- 
tos y  sin  vasos...  Hasta  la  cazuela  de  barro 
me  ha  roto  esta  mañana...  Así  es  que  le 
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tengo  esta  evscudilla  de  madera  para    que 
coma... 

JUAN 

¡  Mujer !  ¡  La  del  perro ! 

MARTINA 

La  he  fregao  muy  bien...  Nos  dejaría  sin 
cazuelas...  Está  too  temblón...  Y  que  yo 
creo  que  lo  bace  adrede  pa  desesperarme. 

JUAN 

¡Mujer!  Eso  no. 

MARTINA 

Todos  los  viejos  tienen  muy  mala  inten- 
ción... Y  tu  padre  la  ha  tenido  siempre  con- 
migo ;  pa  ver  de  que  tú  y  yo  tengamos  cues- 
tiones. 8e  goza  en  eso. 

JUAN 

j  Mujer! 

MARTINA 

Mira  ande  viene  Antolíu...  Se  lleva  el 
chico  pa  que  le  oiga  hablar  mal  de  nos- 
otros... A  bien  que  me  lo  cuenta  too... 

ESCENA  II 

Dichos,  EL  ABUELO,  EL  NIETO 
ABUELO 

No  corras,  demonio...  Me  trae  a  la  ras- 
tra . . .  Condenao  de  chico . , . 
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NIETO 

Pa  qué  está  usté  tan  viejo... 

ABUELO 

¡A  ver  si  te  doy!  ¿Es  este  el  respeto  que 
tieés  a  tu  abuelo!  Por  supuesto,  así  te  en- 
señan. No  tiés  tú  la  culpa,  no. 

MARTINA 

Eso,  eso.  Soliviante  usté  también  al  chico. 

ABUELO 

¿Os  parece  decente  cómo  me  trata!  De- 
lante de  todos  me  ha  levantao  la  mano. 

JUAN 

;  Antolín ! 

ABUELO 

Si  uno  de  mis  hijos  se  hubiera  atrevió  a 
tanto  con  mi  padre...,  la  mano  le  corto... 
Ya  lo  creo. 

MARTINA 

Gomo  vuelvas  a  ir  con  el  abuelo  a  parte 
ninguna...  ¿Qué  te  tengo  dicho? 

NIETO 

Si  es  él  el  que  quiere  llevarme  siempre 
consigo...  y  no  quiere  que  me  aparte  de  su 
lao...  y  yo  me  canso...  no  quiere  más  que 
estar  sentao. 


Ea,    NDCIECITO  13 


ABUELO 


Y  él  no  quiere  más  que  hacer  barrabasa- 
das... Con  todos  tiene  que  meterse...  Anda, 
anda,  que  buena  crianza  te  están  dando.  Ya 
verás  cuando  tengas  que  ir  a  servir  a  un 
amo  o  a  servir  al  rey,  ya  aprenderás,  ya... 

NIETO 

¡Ay,  madre! 

MARTINA 

¿Qué  te  pasa? 

NIETO 

Que  el  abuelo  siempre  me  está  diciendo 
que  me  van  a  pe,s;-ar  mucho  cuando  sea 
grande. 

MARTINA 

No  sabe  más  que  atemorizar  al  mucha- 
clio.  ¡  Se  goza  en  eso ! 

ABUELO 

Le  digo  lo  que  tié  que  pasar,  pa  que  lo 
sepa,  que  no  es  hijo  de  rico. 

MAETINA 

Pasará  lo  que  pasamos  tos...;  pero  no  sé 
qué  saca  usté  con  decírselo.  Calla,  mi  rey... 
Que  el  abuelo  no  sabe  lo  que  se  dice... 

ABUELO 

Así,  así...  pa  que  me  respete...  Anda,  pé- 
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game,  hijo...  pa  dar  gusto  a  tu  madre...  que 
quisiera  verme  muerto... 

JUAN 

\'amos,  padre, 

ABUELO 

Y  hace  bien.  Si  mi  hijo  se  lo  consiente... 
Pa  que  tu  madre,  que  en  gloria  esté,  delan- 
te de  mí  le  hubiera  faltao  a  mi  x^^dre,  que 
Dios  perdone...  Pué  que  del  primer  zurrío... 

MARTINA 

Los  viejos  no  se  acuerdan  ustedes  de 
tiaa.  Siempre  creen  ustedes  que  en  su  tiem- 
po oran  otras  cosas. 

ABUELO 

En  mi  tiempo  había  más  respeto  a  los 
padres  y  más  temor  de  Dios. 

MARTINA 

Tampoco  los  viejos  serían  tan  casquiva- 
310S,  ni  querrían  presumir  de  mozos. 

ABUELO 

Mi  padre  murió  de  noventa  años,  y,  mien 
tras  vivió,  en  nuestra  casa  no  se  oyó  más 
voz  que  la  suya... 

MARTINA 

Claro  está.  Como  que  le  dejaron  ustedes 
solo  y  así  murió,  con  el  perro  al  lao  por  toda 
compañía ... 
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ABUELO 

¡Mientes,  deslenguada,  mientes! 

El  deslenguado  y  el  escandaloso  es  usted, 
que  nos  anda  desacreditando  con  too  el  pue- 
blo... A  mí  y  a  su  hijo... 

ABUELO 

Lo  que  hago  es  no  decirle  a  nadie  lo  que 
yo  paso...  cuando  tóos  mo  dicen  que  no  de- 
biera pasar  por  ello. 

?/rAKTINA 

Los  que  quisieran  gobernar  en  la  casa  de 
uno,  como  si  en  la  del  que  más  y  el  que  me 
nos  no  hubiera  que  poner  orden... 

JUAN 

Bueno.  ¿Queréis  dejarlo  ya"!  Calla  tú,  y 
usté,  padre...  Vamos  a  comer,  que  es  la 
hora... 

MARTINA 

Too  está  listo. 

J  ÜAN 

Pues  a  comer. 

ABUIJIa) 

Vo,  a  mi  rincón. 

MARTr.^íA 

Aquí  tié  usté. 
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NíETO 

La  cazuela  del  perro. 

MARTINA 

¿Te  pues  callar,  condenaot 

ABUELO 

Esta  no  se  rompe ;  ya  pues  estar  tranquila. 

MARTINA 

Así  nos  quitamos  de  disgustos.  ¿No  te 
gusta  ? 

JUAN 

Es  que  no  tengo  gana.  Almorcé  mucho. 

NIETO 

Póngame  usté  más,  madre. 

MARTINA 

Toma...  ^,Lo  ve  usté?  Si  hubiera  sío  de 
barro...  Luego  dirán... 

ABUELO 

Es  que  hoy  estoy  más  temblóu  que  nun-* 
ca...  No  sé  qué  tengo... 

MARTINA 

¿Qué  ha  de  tener  usté?  Lo  que  tendremos 
todos  RÍ  Dios  no  se  acuerda  antes  de  nos- 
otros. .  Años... 

ABUELO 

Años  y  penas...  que  es  lo  mismo,  cuando 
á  la  vejez  no  hay  el  consuelo  de  los  hijos... 


I 
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IsrARTIXA 

Quéjese  usted.  'Quiere  usted  más? 

ABUELO 

No...  no  quiero  niás...  Toma...  uo  se  cnv^a 
otra  vez... 

JUAX 

Kii...  yo  voy  pa  la  herrería,  (jue  d(gé  un 
piro  a  afilar... 

MARTINA 

¿Xo  quieres  la  ensalada! 

JUA.V 

No. 

^MARTINA 

No  has  comió  nada.  ;Qné  tienes? 

JUAX 

¿Qué  he  de  tener?  (Sdlc.) 

I^IARTINA 

¿Qué  ha  de  tener  .^  Que  usté  ha  de  desazo- 
narnos a  todos... 

AKU£LO 

Yo  tenía  que  ser...  ¡Ay,  si  los  hombres 

Hupieran  ser  hombres!  Cría  hijos  con  las 

lati-as  del  mundo,  pa  que  cualquier  muier 

os  gobierne  luego...  qne  le  pegarían  a  uno, 

&i  ella  se  lo  mandara... 

2 
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MARTINA 


Así  me  pa.g'a  usté  más  de  cuatro  cuestio- 
nes que  yo  le  evito  con  su  hijo.  A  usté  liay 
que  dejarle... 

ABUELO 

Más  dejao  que  estoy... 

NIETO 

Déme  usté  otro  cacho  pau,  madre. 

MARTINA 

Toma...  Y  ahí  te  dejo  con  el  abuelo...  A 
a  ver  si  no  tenemos  pelea... 

NI  ETO 

Yo  voy  con  usté,  madre... 

MARTINA 

Que  no  vienes...,  que  voy  a  llegarme  a 
casa  de  una  vecina  que  está  muy  mala...  y 
no  haceu  falta  chicos... 

NIETO 

Yo  no  1110  (]uedo  con  el  abuelo. 

MARTINA 

¡Mira  (juo  te  doy! 

NIETO 

Ya  le  diré  a  padre  (jue  me  ha  ])eg-ao  usté 
por  culpa  del  almelo. 
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ABUELO 

Sí,  sí...  Contra  mí  todos...  Toda  mi  san- 

gTO... 

MARTINA 

Ahí  se  queda  usté.  (Sale.) 
ESCENA  III 

EL  ABUELO,  EL  NIETO 
ABUELO 

¿No  me  das  mi  caclio  de  pan? 

NIETO 

Si  usté  va  ha  eomío. 

ABUELO 

Anda,  anda,  que  era  por  probarte  la  vo- 
luntad... y  por  si  podía  comer  en  esta  casa 
un  cacho  de  pan  que  no  fuera  amargo... 

NIETO 

Que  no  me  haga  usté  miedos,  abuelo. 

ABUELO 

¿Yo ... ?  ¡ Pobre  de  mí ! 

(Asoma  a  la  puerta  el  tío  Saturio.  Sale  el 
Nieto.) 
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ESCENA  IV 

EL  ABUELO,  EL  TÍO  SATIRIO 
SATURIO 

La  paz  de  Dios,  Ave  María... 

ABUELO 

Sin  pecado...  ¡Ali!  Que  eres  tú,  Satiirio 

SATUEIO 

Yo  mesmo, 

ABUELO 

I  De  ande  vienes  ? 

SATURIO 

De  ande  mismo  sieniftre...  ¡Que!  ¿No  está 
la  Martina ! 

ABUELO 

Mismo  ahora  salió...  ¿Cómo  te  pinta? 

S.VTUBIO 

Viviendo  vamos...  ¿Y  nsté! 

ABUELO 

No  tan  bien  como  tú.  Que  tú  al  íin  y  a  la 
l)ostre...  te  bandeas  solo.., 

SATURIO 

:  ^J'an  solo ! 
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ABUELO 

;Sni^isto  de  tus  liijos? 

SATURIO 

De  deiiiiuno  de  ellos  sé,  va  [)a  tres  años... 
j  Siete  hijos  escarriados  por  el  mundo!  De 
al,í»-uno  sé  que  vive  muy  regularcitamente... 
T^e  escribí  por  si  en  algo  quería  valerme... 

ABUELO 

Y  lio  tuviste  respuesta...  ¡Y  tus  bijas? 

SATURIO 

Ksas  son  peores...  que  aun  tienen  valor 
]>ara  pedirme  a  mí...  sabiendo  cómo  vivo, 
de  las  buenas  almas...  que  van  faltando  más 
caria  día... 

ABUELO 

Ese  es  el  consuelo...  Que  a  mí  aun  me  do- 
lería más  bailar  caridad  en  los  extraños, 
cuando  no  la  tienen  mis  bijos...  No  habién- 
dola en  parte  dengima,  señal  será  de  que 
no  la  hay  en  el  mundo... 

SATURIO 

]\fala  cosa  es  llegar  a  viejo;  pero  nunca 
creí  recibir  este  pago. 

ABUELO 

¿  De  los  hijos,  dices?  No  esperes  otro.  Mu- 
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clias  veces  de  mozuelos...  andábamos  a  ni- 
dos y  nos  traíamos  pa  casa  las  nidadas  de 
pájaros...  y  los  poníamos  en  jaulas...,  y  era 
de  ver  cómo  los  padres  venían  de  muy  le- 
jos para  dar  de  comer  a  sus  hijos...  y  no 
les  asustal)an  nuestras  voces  ni  nuestros 
cantazos...  Pero  una  vez  que  cazamos  a  los 
padres  y  dejamos  en  el  nido  a  los  hijos  que 
ya  volaban...,  denguno  vino  a  ver  a  los  pa- 
dres... Entonces  no  tenía  uno  capacidá... 
Pero  ])ien  había  que  aprender...,  bien... 
Que  si  en  el  mundo  tuviera  que  ser  que  los 
hijos  fueran  los  (\ne  cuidaran  a  los  padres, 
y  no  los  padres  a  los  hijos,  ya  se  hubiera 
acabao  el  mundo,  tío  Saturio... 

SATURIO 

¡Qué  razón  tié  usté!  Yaya...  conservarse, 
que  cuando  Dios  no  se  acuerda  de  nosotros, 
por  algo  será...  Luego  daré  la  vuelta  por  si 
tién  voluntad  de  dejarme  algo...  que  usté 
ya  sé  que  no  puede... 

ABUELO 

I  Qué  voy  a  darte  yo  1  Que  te  mires  en  mí. 
que  peor  que  tú  lo  paso...  en  casa  de  mis 
hijos... 

SATURIO 

Con  Dios,  abuelo. 

ABUELO 

Anda  con  Dios,  Saturio... 
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ESCENA  ULTIMA 

EL  ABUELO,  MARTINA  y  JUAN,  luego  EL  NJETO 
JUAN 

Entra  pa  casa  y  no  me  sofoques... 

MARTINA 

Pero,  ¿no  lo  ves  tú?  ¿No  lo  estás  viendo? 
¡Que  en  todas  partes  tengan  que  decirme 
algo  por  eul]ia  de  tu  padre...! 

JUAN 

Si  no  fueras  ande  ])o  te  llaman... 

MARTINA 

¿Qué  le  lia  ido  usté  contando  a  la  de  Cris- 
pulo  ! 

ABUELO 

Yo,  na.  ¿Tii  crees  que  no  se  sabe  too  en 
el  pueblo?  Yo  nada  digo,  no  por  ti,  por  mi 
liijo...  que  más  vergüenza  pasaría  yo  de 
contarlo  que  vosotros  de  liacerlo  y  él  de  con- 
sentirlo... 

.AiAirriNA 
Pero,  ¿,tú,  oyes...? 

JUAN 

Calla,  que... 

(Entra  el  Nieto  eoii  unos  pedazos  de  ma- 
dera, u»  inartiUo  y  eJavos.) 
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NIETO 

Padre...  Déme  usté  unos  clavos  pa  apa- 
fiar  esto. 

JUAN 

,    Déjame   ahora...    ¿Qué  andas   haciendo 
ahí! 

NIETO 

Esto... 

JUAN 

¿Qué  es  eso? 

NIETO 

Una  escudilla  como  la  del  perro... 

JUAN 

¿Eh!  ¿Y  quién  te  lia  maudao  a  ti...?  ¿Pa 
qué  haces  eso? 

NIETO 

Pa  daros  de  comer  cuando  seáis  viejos 
como  el  abuelo... 

ABUELO 

¡ Ah!  ¡Los  hijos! 

JUAN 

¿Eh?  ¿Qué  dice  este  hijo? 

MAKTINA 


¡  Jesús ! 
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JUAX 

Ya  lo  oyes... 

MAiniNA 

¡  Señor ! 

Jl'AX 

Nos  está  mereció,  nos  está  meroeío...  Ven 
acá...  ¡Padre!  ¡Perdóneme  usté,  })erdóne- 
me  listé ! 

MARTINA 

8í,  señor.  ¡Perdónenos  usté! 

ABUELO 

Ya  lo  veis...,  ya  lo  veis...  Todo  se  pai>a. 
Hijo  eres,  i)adre  serás;  cnal  hiciste,  tal  ten- 
drás . . . 

JUAX 

Ven  a  pedir  perdón  al  abuelo  y  a  querer- 
le niucbo  y  a  res]ietarle  mucho...  como  yo... 

ABUELO 

Como  tú  me  respetes,  eso  es...,  no  como 
tú  le  diucas... 

MARTINA 

Se  sentará  usted  a  la  mesa...  aunque  lo 
rompa  usté  too,  y  tendrá  usté  su  buena  ca- 
ma;  V  tú...  va  estás  tirando  eso... 
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JUAN 

No...  Aquí  siempre...,  siempre  delante... 
como  en  nn  altar... 

XIETO 

Yo  no  creí  hacer  mal  alguno. 

ABL^ELO 

Xo,  hijo  mío...,  al  contrario...  Mucho 
bien,  mucho  bien  lias  hecho...  Ven  que  te  dé 
un  beso.  Ahora  sí,  ahora  eres  mi  nietecito... 
¡  Bendito  seas ! 


TELÓN 


LA   LOSA   DE   LOS    SUEÑOS 

comí:  DI  A  EX  DOS  ACTOS  EN  PROSA 

Estrenada  en  el  TEATRO  LAR  A  el  día  9  de 
Noviembre  de  191 1. 
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PERSONAJES  ACTORES 


ROvSIXA Sra.   Barcena. 

DOÑA  ROSA Skta.   Pino. 

LEONOR "       Pardo. 

ESTELA "       Rósala. 

DOÑA  ANTONIA '       Alba. 

AMELIA •'      ILLESCAS. 

MATILDE '•       Escudero. 

UNA  JOVEN •'       MoNERO. 

CIPRIANO Sk.  Muñoz. 

DON  PACO '•     Palanca. 

l'EPE ••     Manrique. 

ADOLFO "     Barraycoa. 

EELIX •'     Romea. 

ENRIQUE "     Vargas. 

JOAQUÍN '•     Mora  (J). 

GERMÁN ••     Carrere. 

DON  MANUEL "     Pérez  Indarte 

UN  JOVEN V     Mancha. 

UN  CAMARERO "     Mora  (S). 

EL  FOSFORERO "     De  Diego 

OTRO    CAMARERO "     Tordfsiuas 
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ACTO  PRIMERO 


En  tm  cafe  madrileño,  de  los  de  piano  y  violín.  An- 
tes de  levantarse  el  telón  se  oye  la  música  del  café. 
V  termina  poco  después  de  levantarse  el  telón;  estáit 
'en  escena  DOÑA  ANTONIA  y  DON  MANUEL, 
sentados  á  la  mesa  del  primer  término  izquierda; 
DOÑA  ANTONIA  toma  chocolate  con  bizcochos, 
DON  MANUEL,  café.  Pl'.PE  y  JOAQUÍN,  senta- 
dos á  las  mesas  del  foro,  escriben.  Cuando  ha  termi- 
nado la  música,  salen  por  la  derecha  FÉLIX  y  GER- 
MÁN. \-  \icnen  á  sentarse  á  la  mesa  donde  están 
PliPE  y  JOAQUÍN 

PEPE 

Muy  l)iei],  c'liicos,  muy  1)Í(mi, 

JOAQUÍN' 

¡  Qii('  ]ieviiiosiira  !  , 

>'EPE 

No  liay  más  que  jBetlio\on. 

OERM  AN- 
SÍ, os  mny  grande. 

lÉLIX 

Pero  el  único  no,  cuidado.  No  liay  que  ol- 
vidar al  otro  tío. 
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JOAQUÍN 

\A  don  Eicardo! 

PEPE 

Sí,  SÍ,  todo  lo  que  queráis ;  pero  no  me  to- 
quéis á  éste. 

FÉLIX 

¡Hombre!  ¿Tan  mal  lo  liemos  tocado? 

PEPE 

Chistes,  no,  querido  Félix. 

FÉLIX 

Sin  chiste,  te  advierto  que  si  hoy  hemos 
podido  obsequiaros  con  Bethoven,  es  porque 
estamos  solos.  El  dueño  del  café  nos  ha  pro- 
hibido toda  la  música  sabia,  como  él  dice, 
¡Música  proivita! 

GEPtMÁX 

Los  parroquianos  se  quejan. 

PEPE 

Pero  ¿hay  parroquianos! 

FÉLIX 

Dice  que  los  hemos  ahuyentado  con  nues- 
tra música.  Es  injusto  con  su  agua  de  achi- 
coria y  sus  bistés  de  perro. 

ger:\l\x 
;  Cómo  va  eso? 
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JOAQUÍN 

Cliicos,  ¡estupendo!  ITiía  l)arl)aridad,  pero 
con  la  mar  de  gracia. 

PEPE 

Un  asco,  cliieos,  iin  verdadero  asco. 

JOAQUÍN 

Os  vamos  a  leer  el  segundo  cuadro. 

PEPE 

No,  no  quiero  oirlo.  Esas  cosas  se  escri- 
ben, pero  no  se  leen ;  basta  con  que  se  re- 
presenten. 

JOAQUÍN 

VA  tío  del  cinc  está  entusiasmado. 

PEPE 

Por  allí  podéis  juzgar  del  mérito  de  la 
obra. 

JOAQUÍX 

Este  se  indigna,  pero,  ¿(lué  hace  uno?  Mi 
drama,  la  comedia  de  éste...  dos  años  de 
teatro  en  teatro,  y  dieiéndonos  en  todos  que 
están  muy  bien  y  que  deben  representarse ; 
pero  siempre  en  otro  teatro.  Parece  el  chas- 
<^arrillo  cié  la  acera  de  enfrente:  "es  una 
obra  para  el  Español :  sí  allí  nos  han  dicho 
que  es  para  la  Coniedia..."  Y  así  en  todos 
h)s  teatros. 

FÉLIX 

Eo  mismo  que  mi  zarzuela. 
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JOAQUÍN 

Ksto  OS  lilla  burrada,  pero  aúu  no  está 
concluida  y  ya  nos  lian  dado  veinte  duros. 

PEPE 

Dan  afanas  de  eraijírar. 

JOAQUÍN 

Vais  a  oii',  vais  a  oir. 

PEPE 

Este  í>oza. 

JOACJUÍN 

(Leyendo.)  "Cuadro  segundo.  El  cuarto 
de  baño  de  Mimí.  A  la  derecha,  el  baño  con 
sus  grifos  de  agua  fría  y  caliente..."  Veréis, 
con  esto  de  los  grifos  liay  luego  un  efectazo. 

PEPE 

Bueno,  no  grites;  ten  el  pudor  k\q  tus  des- 
atinos. 

JOAQUÍN 

Convendría  saber  si  le  hace  gracia  al  ca- 
Diarcro. 

lÉLIX 

La  criada  de  Moliere. 

JOAQi:ÍN 

^'ais  a  oir. 
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PEPE 

Qué  vergüenza!  Casi  todo  es  de  éste. 

JOAQUÍN 


No  bagáis  caso;  las  mayores  barbarida- 
des se  le  ocurren  á  él. 

PEPE 

De  indignación. 

FÉLIX 

Bueno,  lee. 

JOAQUÍN 

"Cuadro  segundo.  El  cuarto  de  baño..." 

PEPE 

Baja  la  voz,  hombre. 

MANUEL 

(Llamando  al  camarero.)  ¡Mateo! 

CAMARERO 

(Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Qné  deseaba 
don  Manuel! 

MANUEL 

¿No  ha  salido  todavía  el  Heraldo? 

CAMARERO 

No  me  parece  haberlo  oído  de  vocear...  No 
está  el  chico.  Habrá  ido  a  buscarlo.  Tardar 
no  puede  mucho. 
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ANTONIA 

Oiga  usted,  Mateo. 

CAMARERO  . 

Usted  maude,  doña  Antonia. 

ANTONIA 

¿Qué  le  pasa  esta  noche  al  chocolate! 

CAMARERO 

¿Pues  luego! 

ANTONIA 

Que  le  he  notado  un  gustillo...  Todas  es- 
tas noches  estaba  muy  bueno.  Y  consiste  en 
el  chocolate,  porque  aquí  el  café  con  leche 
que  ha  tomado  mi  esposo,  estaba  como  de 
costumbre.  ¿Sabe  usted  si  es  lo  que  han 
cambiado ! 

CAMARERO 

No,  señora;  el  chocolate  es  el  mismo  de 
siempre.  Será  el  gusto  de  la  señora. 

MANUEL 

¿Qué  le  has  notado? 

ANTONIA 

Qué  se  yo.  Un  saborcillo ;  pegado  no  era. 
y  ahumado  tampoco. 

CAMARERO 

Dirélo  en  la  cocina. 
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ANTONIA 

No,  110  diga  usted  nada.  No  es  que  no  se 
pudiera  tomar;  sólo  un  gustillo  raro...  ya 
digo... 

rOSFORERO . 

(Doitro.)  ¡Heraldo! 

CAÍVJARERO 

Ya  vino  el  Heraldo.  (Llamando.)  ¡Chico. 
aquí  a  don  Manuel,  el  Heraldo. 

FOSFORERO . 

{Saliendo  por  la  derecha  con  Heraldos.) 
Va  sé...  ¡Heraldo! 

aATANUEL 

Ya  estoy  sin  cerillas ;  dame,  una  caja,  {El 
Fosforero  le  da  el  Heraldo  y  va  por  una  caja 
de  cerillas,  volviendo  en  seguida  y  dándose- 
la á  don  Manuel,  Se  pone  a  doblar  los  perió- 
dicos encima  de  la  mesa  del  primer  término 
derecha.) 

ANTONIA 

La  que  compraste  anoche  te  la  has  deja- 
do encima  del  couiedor. 

M  ANUEt. 

No,  mujer,  esa  estaba  vacía.  La  que  com- 
pré anoche  no  he  podido  encontrarla, 

ANTONIA 

La  habrá  cogido  la  muchacha,  Ks  una  pe- 
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lea  con  ella  y  con  las  cerillas.  Cuidado  que 
siempre  tiene  para  ella  un  vagón  de  esas  de 
cocina,  pero  nunca  sabe  dónde  lo  ha  puesto. 

CAMARERO 

Es  lo  que  pasa. 

ANTONIA 

Luego,  siempre  está  pidiendo  cerillas.  Y 
mire  usted  que  no  las  necesita  más  que  para 
encender  la  triste  lumbre;  porque  tenemos 
luz  eléctrica  en  toda  la  casa. 

CAMARERO 

La  luz  eléctrica  es  una  cosa  buena. 

ANTONIA 

Es  mucha  comodidad.  Yo  creo  que  no  ha 
habido  otro  invento  tan  bueno. 

CAMARERO 

Así  lo  creo. 

ANTONIA 

Porque  hay  otros  inventos  modernos  con 
los  que  yo  no  estoy  conforme;  ahí  tiene  us- 
ted la  chuhesqui  sin  ir  más  lejos.  En  casa 
pusimos  una  el  año  pasado  y  no  pudimos 
hacer  carrera  de  ella.  Y  la  pusimos  porque 
yo  padezco  mucho  de  dolores  de  cabeza,  y 
el  médico  se  empeñó  en  cjue  sería  del  brase- 
ro ;  y  es  lo  que  yo  digo,  si  en  verano  me  duele 
lo  mismo,  y  en  verano  no  será  del  brasero. 
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CAMARERO 

Claro  es.  Esos  son  males  que  están  en  la 
predisposición  de  la  persona.  Hay  quien  le 
duele  la  cabeza,  hay  quien  le  duele  el  estó- 
mago sin  saber  de  qué;  ahora  que  los  mé- 
dicos, ellos  algo  han  de  decir. 

ANTONIA 

Harta  estoy  de  que  me  vean  unos  y  otros ; 
oonmigo  no  han  acertado  nunca.  ¿Sabe  us- 
ted con  lo  único  que  me  ha  ido  bien?  Pare- 
ce una  tontería,  y  a  cualquiera  que  se  le 
diga  se  ríe.  Fué  remedio  de  una  amiga  de 
casa,  que  se  lo  había  recomendado  a  ella 
otra  amiga  suya,  viuda  de  un  Magistrado; 
y  es :  ponerme  un  duro  encima  del  ojo  iz- 
quierdo, que  ya  tengo  uno  reservado  para 
eso,  muy  limpio  y  muy  reluciente  siempre ; 
por  cierto  que  es  un  duro  que  le  dieron  a  mi 
esposo,  no  sabe  dónde,  que  no  lo  han  queri- 
do tomar  en  ninguna  parte,  y  es  de  plata, 
no  crea  usted,  porque  ha  de  sor  de  plata 
para  que  haga  su  efecto. 

CAMARERO 

Claro  es. 

ANTONIA 

Me  ato  un  pañuelo  i)or  encima,  que  si  me 
ve  usted,  parezco  un  caballo  de  la  plaza  de 
toros,  como  dice  mi  esposo,  y  así  me  estoy 
dos  o  tres  horas  en  una  habitación  bien  a 
obscuras,  y  es  con  lo  único  que  he  encontra- 
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do  alivio.  Mucha  gente  se  ríe,  yo  fui  la  pri- 
mera en  reirme ;  pero  está  visto  que  no  pue- 
de una  reirse  de  nada  en  este  mundo. 

CAMAKERO 

Así  es:  si  usted  encontró  con  ello  mejo- 
ría... {Llaman  al  camarero  Pepe  y  Joaquín^ 
dando  con  las  cucliarillas  en  las  copas.)  Vov 
a  ver  qué  quieren  los  poetas. 

ANTONIA 

Se  puede  venir  a  este  café  por  este  cama- 
rero; es  tan  atento... 

CAMARERO 

{Después  de  haber  estado  hablando  con 
Pepe  se  dirige  al  Fosforero.)  ¡Chico!  Allí 
te  llaman;  no  sé  qué  dicen  de  la  tinta. 

FOSFORERO 

Que  habrán  dao  fin  de  ella.  ¡  Me  tienen  más 
harto !  {Se  acerca  a  la  mesa  de  Pepe  y  re- 
coge el  tintero,  llevándoselo  y  trayendo  otro 
al  poco  tiempo.) 

ANTONIA 

{Al  Camarero.)  Pero  oiga  usted,  estos  mú- 
sicos tocan  muy  poco.  No  sé  por  qué  se  me 
figura  que  tienen  muy  poca  formalidad. 

CAMARERO 

¿Poca...  ?  Ninguna.  Ahí  se  reúnen  con  esos 
otros  poetas;  unos  locos  todos. 
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ANTONIA 


Y  tocan  unas  piezas  tan  serias...  Cuidado 
que  a  mí,  en  siendo  música,  me  gusta  toda ; 
pero  estos  chicos,  para  ser  tan  jóvenes,  qué 
cosas  tan  antiguas  tocan.  Digo  yo  que  de- 
])on  ser  cosas  antiguas. 


CAMARERO 


Pues  no  será  que  el  amo  no  se  lo  tiene 
dicho,  pero  ellos  se  burlan.  ¡  Si  fuera  yo  que 
el  amo... ! 


MANUEL 

¡  Qué  atrocidad ! 

ANTONIA 

¿Qué  lees? 

MANUEL 


En  Alemania,  en  un  pueblo...  Shrr... 
i  Qué  nombre  tan  raro !  La  mujer  de  un  mo- 
linero ha  dado  a  luz  tres  criaturas. 


ANTONIA 

¡  Pobre  mujer ! 

MANUEL 

Niñas  las  tres. 

ANTONIA 

¡  Qué  ricas ! 
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MANUEL 

Dice  que  el  Emperador  lia  mandado  que 
les  den  a  los  padres  trescientos  marcos. 

ANTONIA 

Me  gusta  a  mí  ese  Emperador;  está  en 
todo. 

MANUEL 

Dice  que  si  hubieran  sido  chicos  les  hu- 
biera dado  el  doble. 

ANTONIA 

¡Que  siempre  las  mujeres  hemos  de  valer 
menos ! 

MANUEL 

I,  No  ves  que  el  Emperador  lo  que  quiere 
son  soldados? 

ANTONIA 

¿Sí...  ?  Pues  que  no  nacieran  más  que  chi- 
cos, y  a  ver  de  dónde  iba  a  sacarlos, 

{Entra  por  Ja  derecha  una  Joven,  y  des- 
pués de  mirar  por  todo  el  café  se  sienta  en 
el  velador  de  la  derecha.) 

CAMARERO 

En  mi  ])ueblo  tnml)ién  una  nnijer  tuvo 
tres  chicas. 

ANTONIA 

Y  nadie  le  daría  nada. 
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CAMARERO 


¿Darle?  Que  su  marido  en  poco  la  mata, 
cuando  vohdó  de  allí  a  los  dos  años. 

ANTONIA 

¡  Ah !  ¿ Pero  el  marido. . .  ?  ¡  Sí  que  era  para 
matarla ! 

CAMARERO 

Pues,  mire  usted;  luego  fué  su  suerte; 
que  las  tres  chicas  vinieron  a  criar  a  Ma- 
drid en  muy  buenas  casas,  después  se  casa- 
ron muy  bien,  y  hoy  está  el  padre  que  no 
hay  otro  como  él  en  el  pueblo. 

ANTONIA 

Pero  ¿  el  padre  ? 

CAMARERO 

No,  señora;  el  casado  con  la  madre.  Bel 
padre,  nadie  supo  más  nada.  Voy  ver  esa 
joven. 

ANTONIA 

¡  Hay  algo  de  los  moros ! 

CAMARERO 

{A  la  Joven.)  ¿Quiere  algo  ahora,  o  es- 
pera? 

JOVEN 

Aliora,  nada;  después. 

CAMARERO 

Está  bien. 
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JOVEN 

Oiga,  ¿no  ha  venido  nadie? 

CAMARERO 

Ya  sé  quién  dice;  el  joven.  No,  señora,  no 
lia  venido. 

JOVEN 

¿Va  bien  ese  reloj? 

CAMARERO 

Sí,  señora;  mismo  con  la  Puerta  del  Sol. 

JOVEN 

¡  Pues  sí  que  es ! 

CAMARERO 

¿Decía  usted...? 

JOVEN 

Nada;  que  creí  que  era  más  temprano. 

CAMARKRO 

No  es,  no,  señora. 

JOVEN 

(Levantándose.)  Bueno,   si  viene...   ¿Us- 
ted le  conoce  bien  ? 

CAMARERO 

Sí,  señora.  Digo  yo,  si  es  el  joven  que  la 
acompaña  otras  noches. 

JOVEN 

Ese.  Me  hace  usted  el  favor  de  decirle  que 
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lie  estado   aquí  y  quo  vnhcró  en  seguida; 
que  se  espere. 

CAMARERO 

Está  uuiy  bien. 

JO\K.\ 

¿No  se  le  olvidará? 

CAMARERO 

Descuide.  Que  ha  estado  aquí  y  que  vol- 
verá deseguida,  que  espere.  Descuide. 

{Vase  la  Joven  por  ¡a  derecha.)  (Al  Fosfo- 
rero, que  está  doblando  los  periódicos  en, 
escena,  encima  de  la  mesa  del  primer  térmi- 
no dereclia.)  ¿Qué  será  de  la  hermana  y  de 
aquel  pequeño  que  traían  consigo,  que  las 
dos  le  decían  sobrino? 

FOSFOKKKO 

A  la  hermana  la  he  visto  yo  por  ahí  muy 
puesta  de  sombrero.  {Vase  con  los  periódi- 
cos doblados,  por  la  derecha,  Germán  y  Fé- 
lix ríen  á  carcajada.) 

CAMARERO 

¡  Anda  con  Dios  ! 

JOAQUÍX 

iQuó  OS  ha  parecido? 

GRRMÁX 

(j)ue  os  matan. 

FÉLIX 

Que  si  esto  gusta,  gustará  una  barbaridad. 
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PEPE 

Y  el  empresario  quiere  que  demos  nues- 
tros nombres. 

FÉLIX 

Oye,  ¿quién  os  hace  la  música  de  esos  nu- 
meritos? 

JOAQUÍN 

El  músico  de  la  casa;  es  imposición.  Ya 
pensamos  en  vosotros. 

PEPE 

Para  que  no  tuvierais  nada  que  echar- 
nos en  cara. 

GERMÁN 

¿Por  eso?  Di  que  los  libretistas  tenéis 
más  suerte... 

FÉLIX 

¿  Tú  crees  que  por  vergüenza  iba  yo  a  de- 
jar de  escribir  garrotines  y  burradas  de 
esas?  Tampoco  estaría  aquí  en  esa  especie 
de  patíbulo. 

GERMÁN 

Oye,  oye;  en  clase  de  ejecutores,  ¿eh? 

FÉLIX 

\^  en  clase  de  reos ;  aunque  no  se  más  que 
del  delito  de  haber  nacido,  como  Segis- 
nmiido. 
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PEPE 

De  haber  nacido  artista  y  en  este  país, 
por  añadidura. 

FÉLIX 

En  este  país  y  en  todos  los  países.  ¿Qné 
artista  no  ha  pasado  lo  snyof  Yo  me  de- 
dico a  leer  biografías  de  los  grandes  artis- 
tas y  cada  día  estoy  miis  esperanzado,  (cuan- 
do peor  es  mi  situación  más  grande  me  sien- 
to. ¿Qne  estoy  sin  dos  pesetas"?  lo  mismo  que 
Wagner;  ¿que  la  familia  me  da  disgustos f 
lo  mismo  que  Bethoven;  ¿que  los  empresa- 
rios no  quieren  mi  música?  lo  mismo  que 
Bizet. 

GERMÁN 

Pero  ¿estás  seguro  de  ser  cualquiera  de 
ellos  ? 

FÉLIX 

Cualquiera  de  ellos  no,  ni  querría  serlo. 
Quiero  ser  yo,  yo...  y  lo  seré;  estoy  seguro. 

PEPE 

i  Feliz  tú !  Yo  no  creo  ya  ni  en  mí  mismo. 
Y  nadie  ha  tenido  más  ilusiones  que  yo ;  pero 
se  agotan  las  fuerzas,  las  pocas  fuerzas; 
porque  es  seguro  que  se  puede  luchar  con- 
tra las  naturales  contrariedades  y  vencer- 
las todas,  cuando  el  artista,  aunque  j^or  sí 
mismo  sea  flor  delicada,  nació  de  un  tronco 
robusto,  arraigado  en  terreno  bien  nutrid®. 
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Pero  nosotros  somos  flores  descolorida^^ 
brotadas  en  rama  seca  y  de  pobre  tierra. 
Todos  somos  algo  Usvaldos,  herederos  for- 
zosos de  triste  herencia.  Como  Usvaldo  pe- 
dimos el  Sol  porque  no  tenemos  alas  bastan- 
te fuertes  para  volar  liacia  él. 

FÉLIX 

Pues  yo,  con  alas  o  en  aeroplano,  he  de 
volar  y  volaré. 

PEPE 

Yo  también  volaría,  pero  alas  no  tengo, 
y  el  aeroplano,  como  tú  dices,  cuesta  mucho 
dinero. 

FÉLIX 

S'í,  pero  los  viajes  a  América  están  muy 
baratos. 

JOAQUÍX 

Sí,  sí;  buenas  noticias  tongo  yo  de  Amé- 
rica. Vete  allí  con  tu  violín  y  tu  música,  sin 
dinero  y  sin  el  reclamo  de  un  nombre  céle- 
bre, y  entonces,  ya  no  pedirás  alas ;  te  con- 
tentarás con  aletas  para  volver  a  nado. 

GEEMÁX 

Chico,  vamos  a  tocar ;  no  nos  manden  un 
recadito  atento  del  mostrador;  ya  sabes 
í'ómo  las  gastan. 

PEPE 

No  liay  nadie;  tocad  algo  serio.  Purifique- 
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mos  un  poco  el  ambiente,  emponzoñado  con 
la  lectura  de  esta  joya. 

GERMÁN 

¿,Cóino  que  no  hay  nadie,  y  está  allí  la 
más  alta  representación  de  la  burguesía,  los 
parroquianos  más  antiguos  y  caracteriza- 
dos de  la  casa? 

FÉLIX 

Además  hay  que  ponerse  a  tono.  Veréis 
qué  polkita ;  los  domingos  es  con  acompaña- 
miento ol)Ugado  (le  platillos  y  cucharillas. 

GERMÁN 

Es  de  unos  cuplés  que  me  pidieron  una 
vez  para  no  sé  qué  cupletista  de  esas  que  han 
encarecido  la  lentejuela. 

FÉLIX 

Esas  artistas  que  el  fregadero  añora. 

GERMÁN 

Diez  duros  me  dieron ;  la  mayor  cantidad 
<iue  he  cobrado  de  una  vez  en  mi  vida. 

FÉLIX 

¿Lo  véisf  Pues  todo  eso  va  luego  muy 
bien  en  la  biografía. 

PEPE 

En  las  que  llegan  a  escribirse,  que  son  las 
que  llegan  al  capítulo  de  la  gloria ;  pero,  ¿  y 
las  que  interrumpe  la  vida  bruscamente  en 
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el  capítulo  de  la  miseria  y  de   la  muerte! 
Esas  no  las  escribe  nadie. 

FÉLIX 

¡Chico!  Eso  pide  música  de  Cliopiíi. 

GERMÁN 

Pero  no  estamos  aquí  para  tocar  lo  que 
nos  gusta. 

PEPE 

¿Aquí?  Ni  en  ninguna  parte.  Vosotros 
en  el  café,  nosotros  en  el  cine,  j  Hay  que  vi- 
vir! 

FÉLIX 

¡  Hay  que  vivir ! 

(Se  oye  dentro  el  timbre  del  mostrador.) 

GERMÁN 

¿No  lo  dije?  El  timbrecito.  Vamos  a  to- 
car. 

{Vanse  por  la  derecha  Félix  y  Germán. 
Al  misino  tiempo  entra  por  el  mismo  sitio 
un  Joven.  Durante  esta  escena  se  oirá  tocar 
muy  piano  la  polkita  de  que  se  habla  ante- 
riormente.) 

CAMARERO 

{Al  Joven  que  se  ha  sentado  a  la  mesa  del 
término  derecha.)  Buenas  noches. 

EL  JOVEN 

Muy  buenas.  ¿No  ha  venido  nadie? 
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CAMARERO 

Ya  sé  quién  dice.  Ha  venido  la  joven,  ha 
dejado  dicho  qne  volvía  desegnida  y  que  le 
dijera  a  usted  de  esperarla. 

EL  JOVEN 

Está  bien.  ¿Hace  mucho? 

CAMARERO 

Mucho  no  puede  hacer.  ¿Quiere  tomar 
algo? 

EL  JOVEN 

Ahora,  no. 

CAMARERO 

Está  bien. 

EL  JOVEN 

¿Es  esa  la  hora?  [Mirando  liana  la  iz- 
quierda.) 

CAMARERO 

Mismo  con  la  Puerta  del  Sol. 

EL  JOVEN 

{Levantándose.)  Oiga  usted;  si  viene  esa 
joven  la  dice  usted  que  he  estado  aquí  es- 
perando más  de  una  hora  y  que  me  he  can- 
sado de  esperar. 

CAMARERO 

Dijo  de  volver  deseguida. 
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EL  JOVEN 

Bueno,  dígale  que  puede  que  vuelva,  pero 
que  si  no  \^ielvo...  No,  que  vuelvo  y  que  es- 
pere aquí. 

CAMAKERO 


Bien  está. 

Oiga. 

Mande. 


EL  JOVEN 


CAMARERO 


EL  JOVEN 

Xo  diga  usted  siquiera  que  he  venido. 

CAMARERO 

Yo,  usted  verá :  lo  que  usted  me  diga ; 
pero  si  sabe  que  ha  estado  usted  aquí... 
(Viendo  llegar  á  la  Joven  por  la  derecha.) 
Vé,  aquí  está. 

LA  JOVEN 

¿Entrabas  o  salías? 

EL  JOVEN 

Salía;  llevo  aquí  dos  horas. 

LA  JOVEN 

I  Vamos !  ¡  Hay  que  ver !  No  habrías  hecho 
más  que  llegar... 

EL  JOVEN 

Pregunta  al  camarero. 


LA  LOSA  DK   LOS   SUE.ÑOS  51 


LA  JOVEN 


Pero,  ¿qué  tengo  yo  que  preguntar  a  na- 
die, si  no  liace  cinco  minutos  que  he  salido 
de  aquí,  que  llevaba  tres  horas  plantifica  es- 
perándote...? Tú  mira  la  hora  que  es. 

EL  JOVEN 

No  tengo  que  mirar  nada. 

LA  JOVEN 

Y  ahora  vienes  tarde  y  con  prisa...  ¿Te 
estarán  esperando  de  ande  vienes...? 


EL  JOVEN 


Vengo  de. 


LA  JOVEN 

De  allí  mismo.  ¿A  dónde  ibas  a  las  ocho 
por  la  calle  de  Relatores? 

EL  JOVEN 

¡Vamos,  que  te  alivies !  ¿Qué  tenía  yo  que 
ir  por  la  calle  de  Relatores  ? 

LA  JOVEN 

¿Si  querrás  tú  hacerme  a  mí  tonta  del 
todo? 

CAMARERO 

(Acercándose.)  ¿Quieren  algo? 

EL  JOVEN 

Tú,  ¿qué  quieres? 
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LA  JOVEN 

No  quiero  nada. 

EL  JOVEN 

Ahora  nada,  luego  volvemos.  Anda. 

LA  JOVEN 

No,  si  DO  voy. 

EL  JOVEN 

Déjate  de  tonterías. 

LA  JOVEN 

Te  digo  que  no  voy.  Lo  mismo  que  ahora. 
Creerás  que  no  te  he  visto  bajar  del  tran- 
vía en  la  esquina...  camino  de  tu  casa...  lo 
mismo  tiene  calle  arriba  que  calle  abajo. 

EL  JOVEN 

Pero,  ¿es  que  no  puede  uno  venir  más  que 
de  su  casa? 

I^  JOVEN 

A  estas  horas. 

EL  JOVEN 

Es  verdad,  que  son  las  cinco  de  la  madru- 
gada. 

LA  JOVEN 

Son  las  cinco  de  tu  poca  vergüenza. 

EL  JOVEN 

Bueno;  ¿te  has  callao  ya? 
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LA  JOVEN 

Tan  callada,  que  me  voy  ahora  mismo. 

EL  JOVEN 

No  te  vas. 

LA  JOVEN 

j  Puede ! 

EL  JOVEN 

j  Si  no  mirara ! 

LA  JOVEN 

Haces  bien  de  miralo.  Bueno ;  ahí  te  que- 
das. 

EL  JOVEN 

¡Maldita  sea...!  Te  digo... 

LA  JOVEN 

¡Sin  vergüenza!  ¡Tío! 

EL  JOVEN 

(Amenazándola.)  ¡Te  doy  así...! 

LA  JOVEN 

¿A mí  tú...?  (Vanse  disputando  por  la  de- 
recha.) 

CAMARERO 

¡  Anda  con  Dios ! 

FOSFORERO 

¡  Digo ;  valiente  torta  le  ha  arreao  en  mi- 
tad la  cara!  (Cesa  dentro  la  música.) 
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CAMARERO 

jQué  cosas,  Señor,  qué  cosas!  ¡Está  este 
Madrid... ! 

ANTONIA 

¿Qué  les  pasa  a  esos  jóvenes? 

CAMARERO 

¡  Calle  usted !  Le  digo  a  usted,  doña  An- 
tonia... Peleando  van  por  medio  de  la  calle. 
Estos  paran  esta  noche  en  la  delegación. 

ANTONIA 

¡  Qué  parejitas,  qué  parejitas !  {Entran 
por  la  derecha  Cipriano,  Adolfo,  Félix  y 
Germán,  y  se  sientan  todos  a  la  mesa  en  que 
están  Pepe  y  Joaquín.) 

CIPRIANO 

¡  Hola,  chicos ! 

JOAQUÍN 

Adiós. 

GERMÁN 

Hola,  Cipriano...  Adolfo... 

PEPE 

¿Cómo  venís  tan  tarde? 

FÉLIX 

Os  habéis  perdido  la  gran  lectura. 
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CIPRIANO 

¿Qué?  ¿El  segundo  cuadro?   ¿Lo   habéis 
terminado  ya? 


GERMÁN 


Es  graciosísimo. 


CAMAEERO 

¿Quieren  algo?  {A  Cipriano  y  Adolfo.) 

CIPRIANO 

Ahora  nada. 

CAMARERO 

¿Y  usted! 

ADOLFO 

Tampoco.  Ya  te  avisaremos. 

JOAQUÍN 

¿Habéis  estado  en  algún  teatro? 

CIPRIANO 

No;  fui  a  buscar  a  éste;  me  dijo  que  Jua- 
nito  Montero  estaba  peor,  y  hemos  ido  a 
verle. 

PEPE 

¿  Y  cómo  está  ? 

CIPRIANO 

Muy  mal,  acal)ando. 
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ADOLFO 


Pues  3^0  creo  que  no  está  tan  malo  como 
tú  dices.  Ya  sabes  que  los  enfermos  del  pe- 
cho cuanto  peor  están  se  figuran  que  están 
mejor.  Y  Juanito  no  hace  más  que  decir  que 
se  muere,  que  lo  sabe,  que  está  seguro  de 
ello. 

CIPRIANO 

No  lo  creas.  Es  por  eso  mismo,  porque  él 
ha  oído  decir  que  el  peor  síntoma  de  su  en- 
fermedad es  no  creer  en  ella,  y,  ]K_)r  enga- 
ñarse a  sí  mismo,  se  finge  aprensivo ;  pero 
ya  ves  cómo  nos  hablaba  de  sus  proyectos 
literarios.  Nos  ha  preguntado  por  vosotros. 

PEPE 

Chico,  nosotros  no  hemos  ido  a  verle  por- 
que ya  sabes  cómo  es  Juanito;  muy  buen 
muchacho,  pero  tan  fantástico...  Nunca  le 
ha  gustado  que  se  sepa  dónde  vive  y  cómo 
vive. 

CIPEIANO 

Antes  sí;  ahora  el  pobre  se  ha  alegrado 
tanto  de  vernos.  Es  muy  buen  chico...  con 
sus  cosas,  como  todo  el  mundo. 

ADOLFO 

Yo  creo  que  el  no  gustarle  que  se  fuera 
a  su  casa,  no  era  por  la  casa,  sino  por  la  ma- 
dre y  la  hermana,  que  son  muy  ridiculas. 
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CIPRIANO 

Unas  infelices,  ¿eli?;  pero  de  estas  cursis 
que  no  tienen  qué  comer  y  están  siempre  ha- 
blando de  grandezas. 


ADOLFO 


Diciéndonos  que  ya  no  sabían  qué  darle 
de  comer  al  pobre  Juanito,  que  había  abo- 
rrecido las  perdices,  y  la  ternera,  y  el  Je- 
rez y  el  champagne...  Y  todo  esto  viendo 
aquella  casa  y  aquella  habitación. 


CIPRIANO 

Y  viéndoles  a  los  tres. 

ADOLFO 

Y  luego  la  madre  y  la  hija  con  el  pelo  i)in- 
tado  y  unos  chafarrinones  de  colorete  y  una 
arroba  de  polvos. 

CIPRIANO 

Cuando  salieron  a  despedirnos,  muy  afec- 
tuosas, deshaciéndose  en  palabras  de  agra- 
decimiento, las  dos  lloraban,  y  era  algo  gro- 
tescamente trágico  verlas  llorar;  recorda- 
ban esos  cuentos  de  payasos  tristes  que  de- 
jan caer  sus  lagrimones  sobre  la  cara  en- 
harinada. Este  no  podía  contener  la  risa. 

ADOLFO 

Tuve  que  taparme  la  cara  con  el  pañuelo 
y  hacer  como  que  lloraba  yo  también.  El  caso 
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es  que  ahora  me  dan  ganas  de  llorar  de  ve- 
ras al  recordarlo. 


CIPEIAXO 


No ;  si  yo  estaba  muy  emocionado,  porque 
quiero  de  verdad  a  Juanito,  y  aun  así  por 
poco  no  me  río  de  las  pobres  señoras ;  y  es 
que  la  ridiculez  es  compatible  con  todo,  has- 
ta con  el  dolor,  hasta  con  la  muerte. 


FÉLIX 


Chicos,  no  hablemos  de  cosas  tristes ;  Pepe 
ya  estaba  esta  noche  lo  más  fúnebre... 

PEPE 

¡Pobre  Juanito!  Mañana  iremos  a  verle^ 
|t€f  parece? 

JOAQUÍN 

Como  tú  quieras. 

CIPEIANO 

Os  lo  agredecerá.  Yo  creo  que  no  .dura 
ocho  días. 

PEPE 

Y  era  un  poeta. 

CIPRIAXO 

i  Si  vierais !  Nos  ha  leído,  digo,  quiso  leer- 
nos, tuve  yo  que  acabar  la  lectura,  unos  ver- 
sos, los  últimos  que  ha  escrito,  los  últimos 
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que  escribirá  segiirameute,  nuiy  líennosos, 
¿verdad? 

ADOLFO 

Sí;  muy  sentidos;  con  alguna  incorrec- 
ción de  forma,  pero  están  muy  bien. 

CIPEIANO 

Sobre  todo,  escuchados  allí  y  sabiendo  que 
son  de  un  poeta  que  muere  y  se  despide  de 
la  vida  como  de  una  mujer  a  quien  se  quiso 
con  todo  el  alma  y  nos  hizo  traición...  Por- 
que lo  cruel  de  la  vida  no  es  que  lo  niegue 
todo,  es  que  promete  mucho,  como  las  mu- 
jeres coquetas  y  falsas.  No  es  que  se  haga 
aborrecer,  es  que  se  hace  amar  y  no  corres- 
ponde nunca  a  nuestro  amor.  Nos  deja  so- 
ñar con  todas  las  dichas,  con  todas  las  glo- 
rias, y  cuando  más  soñamos,  deja  caer  toda 
su  pesadumbre  sobre  nosotros,  }'  es  la  vida 
misma  la  losa  que  cae  sobre  nuestros  sueños. 

¡Es  la  vida  la  losa  de  los  sueños! 
Así  dicen  los  versos  del  poeta  moribundo ; 
un  joven  como  nosotros,  más  feliz  que  nos- 
otros, porque  para  él  muy  pronto  caerá  otra 
losa  que  es  paz  y  es  descanso.  Empeñado 
en  que  le  prometiera  que  le  enterraríamos 
con  muchas  rosas.  ¿  Tendremos  dinero  para 
comprárselas  el  día  del  entierro? 

FÉLIX 

¡Hombre!  Yo  no  sé  lo  que  cuestan  las  ro- 
sas en  este  tiempo,  pero  entre  todos... 
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CIPRIANO 

Gracias,  Félix. 

JOAQUÍN 

Pero  chico,  Cipriano,  ¿vas  a  llorar?  Jua- 
uito  era  un  buen  muchacho,  pero  no  un  ín- 
timo; se  pasaban  los  meses  sin  verle. 

CIPRIANO 

Si  es  que  no  sé  si  lloro  por  él  o  por  mí. 
Es  que  cuando  le  veía  hoy  me  pareció  verme. 

FÉLIX 

Chico,  pero  si  tú  estás  muy  sano  y  muy 
fuerte. 

CIPRIANO 

Sí,  hoy,  mañana;  también  él  lo  estaba... 
pero  he  creído  verme,  su  casa  como  la  mía, 
salvo  la  ridiculez  de  su  pobre  madre  y  de 
su  hermana ; — mi  madre  y  mis  hermanas  no 
son  ridiculas ;  saben  ser  pobres  y  modestas. 

GERMÁN 

Vamos,  vamos,  hablemos  de  otra  cosa. 

CIPRIANO 

Sí,  sí,  hablaremos  de  otras  cosas  y  nos  rei- 
remos como  otras  noches;  pero  creedme, 
esta  noche,  cuando  estemos  acostados  y  an- 
tes de  dormirnos,  todos  pensaremos  en  el 
pobre  Juanito  Montero.  Es  la  hora  en  que, 
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sin  darnos  cuenta  y  aunriiie  queramos  atur- 
dimos con  todos  los  pensamientos  del  día, 
se  encara  con  nosotros  solemnemente  lo  que 
hemos  pensado  de  más  serio  durante  el  día. 

FÉLIX 

También  hay  que  ver  la  vida  que  llevaba 
Juanito;  ora  muy  golfo. 

CIPRIANO 

No  caigas  en  esa  vulgaridad.  ¿Qué  vida 
llevaba?  ¿Por  qué  era  un  golfo?  También 
dicen  de  nosotros  que  somos  golfos  con  la 
misma  razón.  Llevamos  la  vida  que  pode- 
mos llevar.  ¿Que  vívídíos  de  noche?  ¿Está 
nuestra  indumentaria  para  vivir  de  dial  Y 
hay  también  que  decirlo ;  con  la  frugal  ali- 
mentación que  podemos  permitirnos,  ¿hay 
fuerzas  en  nosotros  hasta  que,  gracias  a  las 
dos  comidas  malas  del  día,  puede  parecer- 
nos  que  hemos  hecho  uua  regular! 

PET'E 

Exacto.  Yo  confieso  que  sólo  a  estas  ho- 
ras, después  de  haber  tomado  este  brevaje, 
empiezo  a  vivir  y  a  pensar  con  alguna  lu- 
cidez. 

CIPRIANO 

¿Que  nos  levantamos  tarde?  Naturalmen- 
te; la  cama  es  el  abrigo  y  la  alfombra  y  la 
estufa  de  todos  los  que  viven  como  nosotros, 
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en  casas  como  las  nuestras.  ¿Que  nos  pasa- 
mos las  horas  en  el  café?  Digo  lo  mismo. 
¿Quién  se  queda  en  casa  en  estas  noches  de 
invierno  en  un  cuarto  desamparado,  con 
una  mala  luz,  con  una  sutil  estera,  por  todo 
mullido?  ¿Quién  trabaja  ni  piensa  soplán- 
dose los  dedos  y  dando  patadas  en  el  suelo 
para  no  helarse?  El  café,  el  calumniado 
café,  es  nuestro  Paraíso,  Ya  veis ;  yo  lie  leí- 
do la  "Divina  Comedia",  "El  Paraíso  per- 
dido", otros  muchos  poemas  y  cuentos  en 
que  se  describe  la  Gloria,  he  visto  cuadros 
y  decoraciones  celestiales;  pues  siempre 
que  me  figuro  el  cielo,  mi  imaginación  no  va 
más  allá  de  representarme  un  lugar  con  mu- 
chos espejos,  muchos  dorados,  algo  de 
música  y  unos  ángeles  que  le  preguntan  a 
imo  ¿qué  quiere  usted  tomar?  Lo  sirven  en 
enseguida  y  no  cobran  luego. 

JOAQUÍN 

I  Os  acordáis  de  nuestro  amigo  Rivera  ? 

FÉLIX 

El  famoso  Rivera. 

JOAQUÍX 

Cuando  se  casó  con  una  ricachona  de  pue- 
blo y  quiso  poner  su  casa  a  todo  lujo. 

PEPE 

SÍ.  Y  la  |)uso  como  un  café.  Todo  eran  di-' 
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vanes  de  terciopelo  encarnado  y  grandes 
lunas. 

CIPRIANO 

Naturalmente;  como  que  él  no  había  vis- 
to cosa  mejor  en  su  vida. 

ADOLFO 

¿No  vendrán  las  cliicas  esta  noche? 

GERMÁN 

Vendrán  a  última  hora.  Habrán  ido  al 
Eeal. 

CIPRIANO 

Sí,  lo  dijeron  anoche. 

ADOLFO 

Estando  don  Paco  en  Madrid,  ya  se  sabe. 

FÉLIX 

Estando  don  Paco  en  Madrid  hay  diver- 
siones. 

PEPE 

¿Qué  misterio  habrá  con  don  Paco? 

FÉLIX 

¡Hombre!  ¿Misterio?  A  cualquier  cosa 
llamas  misterio.  Que  en  sus  tiempos  tuvo 
que  ver  con  la  madre,  y  ahora  tendrá  que 
ver  con  alouna  de  las  chicas. 
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CIPRIANO 

¡No  seas  bárbaro! 

FÉLIX 

¡  Si  vamos  a  creer  ahora  en  la  virtud  de 
doña  Rosa  y  sus  tres  pimpollos... ! 

CIPRIANO 

Digo  lo  mismo  que  de  nuestra  golfería: 
según  lo  que  se  entienda  por  virtud.  Si  va- 
mos a  hablar  mal  de  ellas  por  lo  mismo  que 
alternan  con  nosotros,  cuando  esa  es  ]a  me- 
jor prueba  de  que  son  unas  infelices,  por- 
que el  porvenir  que  nosotros  podamos  ofre- 
cerles... 

FÉLIX 

No,  aquí  ya  sabemos  que  vienen  por  pa- 
sar el  rato,  por  las  mismas  razones  que  te- 
nemos nosotros  para  venir,  j  que  tú  has  enu- 
merado antes  con  tanta  elocuencia. 

CIPRIANO 

Gracias. 

GERMÁN 

Pero  que  la  mamá  y  las  niñas  no  se  asus- 
tan de  nada,  ¿para  qué  vamos  a  discutirlo? 

(Entran  por  la  derecha  muy  amartelados 
la  Joven  y  el  Joven,  y  se  sientan  a  la  mesa 
del  primer  término  derecha.) 

Y  si  no,  aparte  don  Paco,  que  es  el  que 
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sostiene  la  casa  seguramente;  todos  vemos 
cómo  mejoran  de  posición,  como  por  encan- 
to, cuando  él  está  en  Madrid,  ¿a  quién  de 
nosotros  han  hecho  caso?  A  éste  [señalando 
a  Adolfo),  porque  saben  que  será  rico  el  día 
de  mañana. 

ADOLFO 

¿Rico  YO"?  Valiente  riqueza. 

FÉLIX 

¡  Fíombre,  tus  padres  son  hacendados,  tie- 
nen tierras,  viñas,  borregos,  te  mandan  di- 
nero todos  los  meses,  llevas  diez  años  en  Ma- 
drid estudiando,  y  tu  padre  no  ha  venido 
todavía  a  romperte  algo.  Todo  esto  ha  sido 
tomado  en  consideración  por  doña  Rosa  y 
sus  tres  brotes,  que  se  han  dicho  segura- 
mente: "aquí  hay  porvenir"  ;  que  es  como  si 
dijeran;  "aquí  hay  matrimonio". 

ADOLFO 

Ni  que  fuera  yo  tonto. 

GERMÁN 

Pues  bien  colado  estabas  con  Leonorcita. 

FÉLIX 

Y  lo  está.  Estas  noches  no  va  con  ellas 
al  teatro  por  respeto  a  don  Paco  y  porque 
no  está  en  fondos. 
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PEPE 


Y  por  imitar  a  Enrique  que  es  su  modelo 
en  todo:  en  las  corbatas,  en  los  calcetines 
Y  en  las  conquistas. 


GORMAN 


Gomo  Enrique  se  ha  distanciado  de  Ko- 
sina,  éste  quiere  imitarle. 

FÉLIX 

¿y  eso?  Enrique,  el  capitalista  de  la  reu- 
nión; a  ese  si  que  han  querido  atraparle. 

JOAQUÍN 

¡A  huena  parte  iban!  Ese  sabe  mucho. 

FÉLIX 

Es  el  que  lia  sacado  más  partido. 

CIPRIANO 

No  lo  creo.  Rosina  es  una  buena  mucha- 
cha :  lo  mejor  de  la  familia,  Y  ha  sido  ella 
la  que  ha  dejado  a  Enrique,  en  cuanto  com- 
prendió que  no  había  de  casarse  con  ella. 
De  Leonorcita,  de  Estela,  no  digo ;  son  otra 
cosa;  a  Rosina,  la  conozco  bien;  será  muy 
romántica,  muy  cursi,  todo  lo  que  queráis, 
pero  es  buena. 

FÉLIX 

¡  Paladín  de  virtudes  de  lance !  ¡  El  caba- 
llero del  Pato! 
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CI  PEÍ  ANO 

No  son  quijotismos.  ¿Sabré  yo  a  qué  ate- 
nerme respecto  a  doña  Eosa  y  sus  hijas? 
Pero  de  Resina  estoy  seguro  de  que  si  hu- 
biera caído  ya,  si  cae  algim  día,  será  porque 
t'sté  enamorada.  Vosotros  decís  que  Enri- 
que va  alabándose  por  ahí  de  haber  con- 
seguido algo :  Eso  prueba  que  Rosina  no 
pensaba  en  atraparle  como  él  dice.  El  me- 
dio en  que  vive  Rosina,  es  para  saber  lo  bas- 
tante de  esas  cosas,  y  que  es  ese  el  medio 
<\e  atrapar  a  un  hombre  y,  ya  veis,  yo  que 
■estimo  a  Rosina,  creo  que  la  estimaría  más, 
;si  creyera  que  se  había  entregado  por  ca- 
riño, que  si  ereyei-a  que  se  había  defendi- 
do por  cálculo. 

FÉLIX 

Hay  un  término  medio,  que  suele  ser  el 
tle  casi  todas  las  mujeres :  haber  calculado 
mal. 

CII'RIAXO 

Sí,  es  posible;  cuando  se  calcula  que  un 
<analla  como  Enrique,  puede  ser  una  perso- 
na decente. 

FÉLIX 

¡  Bueno !  ( *ada  día  se  entera  uno  de  algo 
nue^'o. 

CIPRIANO 

¿Por  qué  lo  dices? 
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FÉLIX 

Por  nada. 

CIPRIANO 

Dílo. 

FÉLIX 

I\  o,  no  lo  digo ;  porque  es  muy  posible  que 
no  te  hayas  enterado  tu  mismo  o  no  liaya& 
querido  enterarte,  y  protestes  airadamente. 
Pero  creo  que  todos  estamos  de  acuerdo. 
¿No  es  cierto,  señores!  ¿Cuántas  veces  ha 
])ronunciado  nuestro  amigo  el  nombre  de- 
Rosina? 

CIPRIANO 

j  No  seas  majadero  ! 

FÉLIX 

¿Cuántas  veces  ha  pronunciado  la  pala- 
bra canalla,  refiriéndose  a  Enrique? 

CIPRIANO 

Eso  sí... 

FÉLIX 

¿Qué  significa  todo  esto?  Coladura. 

CIPRIANO 

Puede  que  lo  creas... 

FÉLIX 

Señores,  ¿ustedes  lo  creen? 
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TODOS 


Sí,  SÍ. 

rÉLIX 


]  Vox  pópuli ! 


CIPRIANO 


¡Sois   unos  imbéciles!  Dejadme  en  paz; 
voy  a  escribir  unas  cartas. 

MANUEL 

¡  Mateo ! 

CAMARERO 

Va.  Mil  gracias,  don  Manuel.  ¿Ya  se  re- 
tiran? 

ANTONIA 

Sí,  ya  es  muy  tarde.  ¡Qué  bulla  traen  los 
poetas ! 

CA]\rAHERO 

Ellos  solos  alborotan  toda  la  casa. 

ANTONIA 

Oiga  usted.  ¿No  es  la  parejita  de  antes? 

CAMARERO 

Los  mismos,  sí  señora. 

ANTONIA 

Vaya ;  pues  no  han  acabado  en  la  delega- 
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ción,  como  usted  creía  ;  menos  mal ;  se  ve  que 
han  hecho  las  paces. 


MANUEL 


¡  Sí,  caramba ! 


CAMARERO 

Vea  usted  si  son  formas  esas  de  estar  ante 
un  público.  ¡Le  digo  a  usted,  doña  Anto- 
nia . . . !  Voy  a  ver  si  quieren  algo,  y  de  cami- 
no, reparan  que  están  en  un  establecimiento. 

ANTONIA 

¡  ()uó  ))ar('jitas  estas!  Buenas  noches,  Ma- 
teo. 

CAMAP.ERO 

Muy  buenas  las  teuga  usted,  doña  An- 
tonia. 

MANUEL 

Hasta  mañana,  Mateo. 

CAMAEEKO 

Si  Dios  quiere,  don  Manuel,  Abrigúese 
bien  que  la  noche  se  puso  fresca.  {Salen  doña 
Antonia  y  don  Manuel.  Camarero  se  acerca 
á  la  mesa  donde  están  el  Joven  y  la  Joven.) 
¿Desean  algo? 

LA  JOVEN 

¡  Ay !  Pues  no  me  lie  asustado... 
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EL  JOVEN 

¿Qué  quieres  tú? 

LA  JOVEN 

¿Yo?  No  sé.  ¿Tú,  qué  quieres? 

EL  JOVEN 

A  mí  tráigame  usted  café  con  leche. 

LA  JOVEN 

Pues  á  mí  lo  mismo. 

EL  JOVEN 

Oi^ía,  con  media  tostada. 

LA  JOVEN 

Pues   lo   mismo. 

CAMARERO 

Está  bien. 

LA  JOVEN 

Oiga,  "que  no  esté  apcgotá  la  manteca,  si 
pue  ser.  Dígalo,  liaga  el  favor. 

CAMARERO 

Direlo  así. 

LA   JOVEN 

Oiga,  diga  al  del  puesto  que  traiga  unos 
cigarros. 
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CAMARERO 

(Llamando  al  Fosforero.)  Aquí,  cigarros. 

FOSFORERO 

Va  en  seguida. 

EL  JOVEN 

¿Vas  á  obsequiarme! 

LA  JOVEN 

Pa  que  veas  como  soy  yo,  ¡La  tonta  per- 
día !  De  eso  te  vales. 

EL  JOVEN 

Y  tú  de  que  me  tiés  loco. 

FOSFORERO 

Aquí  tienen. 

EL  JOVEN 

Trae  escoja. 

LA  JOVEN 

Ese  no;  que  está  así  como  apolillao. 

FOSFORERO 

¡  Apolillao ! 

EL  JOVEN 

Trae  acá:  si  éstos  con  ])intas  son  los  me- 
jores. 
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LA  JOVEN 


Lo   que   es  no  entender.  ¿Son  á  veinte, 
verdá  ? 

FOSFORERO 

A  veinte. 

LA  JOVEN 

Allí  tié  usté,  veinte. 

FOSFORERO 

¡  Salud ! 

CAMARERO 

¿Está  á  su  gusto f 

LA  JOVEN 

Podía  estar   más    estendía;   pero,  bueno 
está. 

CAMARERO 

{Llamando.)  jFeee!... 

EL  JOVEN 

¿Cuál  quieres  tú?  ¿De  arriba  o  de  abajo? 

LA  JOVEN 

Me  es  lo  mismo. 

EL  JOVEN 

A  mí,  también.   {Al  echador.)   Bastante. 
Aquí  café  solo. 
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LA  JOVEN 


Bueno  está.  Aquí  un  poco  más,  haga  el  fa- 
vor. {Al  camarero.)  Oiga  usted;  ¿es  de  vaca 
o  de  cabras! 

CAMARERO 

Siempi-í-  fué  de  vacas. 

LA  JOVEN 

Siempre,  no ;  que  estos  días  atrás,  era  de 
cabras. 

CAMARERO 

Sabrá  usté  más  que  yo. 

LA   JOVEN 

Portjue  lo  sé  lo  digo  ;  podía  no  saberlo.  Un 
tío  mío  tiene  establecimiento. 

CAMARERO 

¡  Cabrería  ? 

LA  JOVEN 

Un  café  como  éste;  vamos,  no  es  como 
este,  porque  el  barrio  y  la  calle  no  son  para 
una  cosa  así ;  pero  un  buen  establecimiento. 
¿No  ha  bajao  usted  por  la  calle  de  la  Argan- 
zuela?  Pues  allí,  á  la  entradita  según  se 
sube,  ''Café  de  Pastor".  El  dueño  es  tío  mío, 
ya  digo. 

CAMARERO 

Por  muchos  años. 
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LA  JOVEN 

Be  luí  gastao  allí  muy  buenos  cuartos. 

CAMARERO 

Con  peruiiso. 

LA  JOVEN 

No  creas  que  al  decirle  todo  esto  lia  sido 
uada  Hiás  que  por  decirlo ;  es  que  como  dala 
casualidad  que  siempre  que  hemos  venido  a 
este  café,  ha  sido  para  tener  un  disgusto; 
por  cierto  que  no  volvemos  más,  que  este 
café  tiene  muy  mala  pata ;  no  vayan  a  creer- 
se que  es  una  una  cualquier  cosa. 

EL  JOVEX 

No  sé  }3or  qué  van  a  creerse  nada,  ni  hay 
que  darle  cuentas  a  nadie. 

LA  JOVEN 

No  es  darle  cuentas  a  nadie;  pero  bue- 
no es  que  se  sepa  quién  es  cada  uno.  Guarda 
los  terrones,  pero  no  los  juntes  con  el  taba- 
co. {Entran  doña  Rosa,  Rosina,  Leonor,  Es- 
tela y  don  Paco.) 

FÉLIX 

Ya  están  aquí,  dejad  sitio. 

DOÑA   ROSA 

Isixw  buenas  noches. 
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LEONOR  ' 

Buenas  noches. 

ESTELA 

Buenas  noches. 

ROSINA 

Buenas  noches. 

FÉLIX 

¡  Doña  Rosa !  ¡  Preciosidades ! 

DON  PACO 

Muy  buenas,  pollos.  ¿Cómo  va? 

JOAQUÍN 

¡  Don  Paco !  Siéntese  usted  aquí. 

DON  PACO 

No  se  mueva  nadie,  no  se  mueva  nadie. 

FÉLIX 

No,  pase  usted,  pase  usted. 

PEPE 

Siéntese  usted  aquí,  Leonorcita. 

LEONOR 

Da  lo  mismo ;  está  usted  bien. 

PEPE 

No,  no.  Este  es  su  sitio. 
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FÉIJX 

¿Del  Teatro  Real? 

DOÑA   Tí  OSA 

De  allí  venimos. 

GERMÁN 

¿Se  lian  divertido  ustedes? 

DOÑA  ROSA 

Venimos  entusiasmadas.  ¡  Cómo  ha  canta- 
tado  ese  hombre ! 

FÉLIX 

I  Qué  daban  esta  noche? 

LEONOR 

**Tosca". 

FÉLIX 


Uy! 


DONA  ROSA 


Sí,  ya  sabemos  que  a  usted  no  le  gusta.  A 
usted  no  siendo  las  Operas  de  Wagner... 

FÉLIX 

Y  otras,  también. 

DOÑA  ROSA 

otras  por  el  estilo.  Yo  no  voy  a  discutir 
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con  usted ;  usted  es  músico,  es  usted  un  ar- 
tista, entiende  usted  más  que  yo... 

FÉLIX 

No,  señora. 

DOÑA  KOSA 

Yo  no  lie  llegado  a  esas  sublimidades.  A 
mí  déme  usted  un  "Barbero",  un  "Rigole- 
to"...  Esta  misma  "Tosca",  es  algo  espeluz- 
nante; pero,  ¡tiene  trozos!...  Sólo  por  oir 
aquella  romanza ... 

ESTELA 

Es  divina,  y  cantada  por  ese  hombre... 
Yo  me  estaría  oyéndole  toda  la  vida. 

CIPRIANO 

¿Y  usted,  Rosina,  se  ha  divertido  mucho? 

ROSINA 

Como  yo  me  divierto ;  ya  sabe  usted. 

DOÑA  ROSA 

Calle  usted ;  toda  la  noche  se  la  ha  pasado 
llorando :  haciendo  el  ridículo  y  llamando  la 
atención.  Yo  no  digo  que  la  música  no  haga 
sentir;  a  mí  también  se  me  saltan  las  lágri- 
mas algunas  veces ;  pero  do  eso  a  estar  toda 
la  noche  gimoteando . . . 

ROSINA 

¿Qué  voy  a  hacerle!  Yo  soy  así;  bastante 
.  lo  siento. 
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CAMARERO 

¿Quieren  algo? 

DON  PACO 

Nenas  ¿qué  vais  a  tomar?  Usted,  Rosa. 

DOÑA  ROSA 

Yo,  mi  chocolate,  como  siempre,  con  su 
vaso  de  leche ;  ya  sabe  Mateo. 

LEONOR 

Yo  toniai  ÍM  al.^o  muy  fresco, 

ESTELA 

Y  yo  también. 

DOÑA  ROSA 

No,  Ilijas  que  estáis  muy  sofocadas. 

LEONOR 

Mamá,  si  estoy  muerta  de  sed... 

DOÑA  ROSA 

]juego,  tomáis  un  vaso  de  agua,  después 
del  chocolate. 

DON  PACO 

Déjelas  usted  que  tomen  lo  que  quieran. 

DOÑA  ROSA 

No  las  haga  usted  caso.  Chocolate  para 
todas. 
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CAMARERO 

¡  Y  el  señor ! 

DON  PACO 

También  chocolate. 

CAMARERO 

Cinco  chocolates.  ¿Todos  con  bizcochos? 

DOÑA  ROSA 

Sí,  como  siempre. 

LEONOR 

Creí  que  estaría  usted  en  el  Real. 

ADOLFO 

Me  ha  sido  imposible...  Cipriano  les  dirá 
a  ustedes ;  teníamos  que  ver  a  un  amigo  en- 
fermo. 

LEONOR 

Sí,  sí :  ya  está  usted  bueno.  Por  supuesto 
(jvie  yo  ya  le  conozco  a  usted. 

ADOLFO 

Le  juro  a  usted  Leonorcita. . . 

LEONOR 

Yo  no  soy  una  tonta  como  Rosina,  y  si  ha 
creído  usted  otra  cosa... 

ADOLFO 

I  Qué  he  de  creer  yo,  Leonorcita  ? 
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DON  PACO 


Ese  Teatro  Real  es  una  gloria.  Yo  no  voy 
a  otro  teatro  cuando  vengo  a  Madrid.  Soy 
apasionado  por  la  música.  En  mi  casa  tengo 
un  gramófono,  y  es  mi  única  distracción  en 
aquel  aburrimiento  provinciano.  Y,  muchas 
veces,  ni  ese  recurso  me  queda ;  como  mi  se- 
ñora está  siempre  tan  delicada  la  mayor 
parte  de  los  días  no  estamos  para  músicas. 

DOÑA  KOSA 

El  i^obre  don  Paco  puede  decirse  que  no 
vive  más  que  cuando  puede  hacer  una  esca- 
padita  a  Madrid. 

DOX  PACO 

ÍSí  (|ue  llevo  una  vidita  poco  envidiable. 

DOÑA  ROSA 

Biou  dicen  que  el  dinero  no  es  todo  en  este 
mundo. 

DON  PACO 

Diez  y  seis  años,  casi  desde  que  me  casé 
metido  en  aquel  lugarón ;  con  mi  señora 
siempre  enferma  y  como  todos  los  enfermos, 
con  sus  rarezas.  ¡  Lo  que  yo  me  acuerdo  de 
ustedes !  De  estos  días  que  paso  en  Madrid, 
que  para  mí  son  un  sueño;  de  ese  Teatro 
Real,  de  estos  ratos  en  compañía  tan  agra- 
dable. 

6 
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FÉLIX 

Muchas  gracias. 

DON  PACO 

Aquí  me  siento  como  rejuvenecido.  ¡Mis 
tiempos  de  estudiante,  mi  vida  de  Madrid !... 

PEPE 

¿Quiere  usted  que  cambiemos,  don  Paco? 

DOX  PACO 

¡  Calle  usted !  Pues  si  yo  pudiera  cambiar- 
me por  cualquiera  de  ustedes,  con  sus  años, 
con  su  buen  humor. . . 

DOÑA  ROSA 

¿Ustedes  gustan? 

JOAQUÍN 

Buen  provecho. 

FÉLIX 

Sí,  sí,  ¡nuestro  buen  humor!  A  estas  "ho- 
ras, sí. 

DOÑA  ROSA 

Tiene  razón.  Los  pobres  también  pasan 
sus  malos  ratos  luchando  por  la  vida,  como 
luchamos  todos  en  este  Madrid.  Lo  que  hay 
es  que  cuando  viene  usted,  para  cuatro  días 
que  está  usted  entre  nosotros,  no  vamos  a 
entristecérselos;   pero   si  nos  oyera  usted 
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aquí  algunas  noches...  cada  uno  empieza  a 
contar  sus  calamidades,  y  es  el  cuento  de 
nunca  acabar.  El  caso  es  que  unos  con  otros 
acabamos  por  consolarnos ;  consuelo  de  ton- 
tos, como  suele  decirse. 

DON  PACO 

Pero  ello  es  que  ustedes  se  distraen. 

DOÑA  ROSA 

Eso  sí.  Con  estos  amigos,  siem^Dre  Be  pasa 
bien.  Son  tan  instruidos,  tan  educados... 

FÉLIX 

Ustedes  son  muy  amables. 

DOÑA  ROSA 

No,  ya  lo  saben  ustedes  que  si  no  fuera  así 
no  vendría  yo  aquí  con  mis  hijas.  Ustedes 
saben  que  las  tertulias  de  café  no  están  muy 
bien  miradas,  yo  sé  que  hay  quien  nos  criti- 
ca porque  pasamos  aquí  estos  ratos,  como  si 
aquí  se  hiciera  algo  malo.  Y  don  Paco  lo 
sabe,  que  si  venimos  es  por  ustedes.  El  tam- 
bién les  aprecia  a  ustedes,  y  ya  ven  uste- 
des que  también  tiene  mucho  gusto  en  acom- 
pañarnos a  la  reunión,  que  es  tanto  como  au- 
torizarnos i^ara  que  vengamos  nosotras,  que 
de  otro  modo  no  vendríamos,  porque  para 
raí,  don  Paco  es . . .  ¡  qué  sé  yo  qué  decirles  a 
ustedes !,  un  amigo  de  toda  la  vida,  de  los 
que  ya  van  quedando  muy  pocos. 
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DON  PACO 


Lo  que  yo  siento  es  tener  que  vivir  tan 
lejos  de  ustedes.  ¡  Es  muy  triste !  Pero  mien- 
tras viva  mi  esposa,  y  quiera  Dios  que  sea 
por  muchos  años,  aunque  la  pobre  ganaría 
con  morirse,  en  el  estado  en  que  se  encuen- 
tra, y  no  quiero  pensar  lo  que  sería  de  ella 
si  yo  faltase  antes. 

DOÑA  EOSA 

¡Por  Dios,  don  Paco!  Ni  pensarlo;  usted 
está  en  lo  mejor  de  su  vida,  y  quién  sabe  lo 
que  Dios  le  tendrá  reservado,  por  lo  mismo 
que  no  lia  sido  usted  muy  feliz.  Por  supues- 
to, como  no  lo  somos  nadie  en  este  mundo. 
¡Ay,  qué  vida  ésta!  Y  cuando  ve  una  que  lo 
que  haría  su  felicidad  es  lo  que  tiene  de  so- 
bra mucha  gente,  que  tampoco  es  feliz,  por- 
que no  hace  aprecio  de  ello... 

PEPE 

Yo  siempre  he  dicho  que  con  la  felicidad 
que  hay  en  el  mundo,  todos  podríamos  ser 
felices,  si  la  felicidad  no  se  equivocara  de 
puerta. 

DOÑA  ROSA 

Si  nos  oyera  usted  aquí  algunas  noches, 
se  reía  usted  sin  ganas,  don  Paco,  cuando 
jugamos  a  los  sueños,  como  yo  digo.  Empe- 
zamos a  decir  lo  que  hubiéramos  querido  ser 
en  este  mundo...  Y,  mire  usted  no  son  co- 
sas tan  imposibles ;  pues  ni  eso. 
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DON  PACO 


Sí  que  será  divertido  oiries  a  ustedes.  Y 
¿qué  sueños  son  esos?  Díganme  ustedes. 


FÉLIX 


¿Piensa  usted  ser  nuestro  genio  pro- 
tector? 

DON  PACO 

i  Qué  más  quisiera  yo !  Pero  y  a  mí,  ¿  quién 
me  protege!  ¿Creen  ustedes  que  yo  no  sue- 
ño también? 

FÉLIX 

Sueña  el  rico  en  su  riqueza. 

DON  PACO 

¡Ay!,  el  dinero,  sobre  que  no  es  tanto 
como  ustedes  creen,  qué  vale  el  dinero? 

PEPE 

¿No  lo  dije?  La  felicidad  que  se  equivocó 
de  puerta. 

DON  PACO 

¿Es  ese  su  sueño  de  usted? 

PEPE 

Pues  ¿cuál  otro,  don  Paco?  Si  yo  tuviera 
dinero,  escribría  mis  comedias^  las  que  yo 
concibo,  las  que  yo  sueño...  O  renunciaría  a 
escribirlas,  y  no  sería  un  fracasado  más. 
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Aliora,  como  no  tengo  dinero  ni  sirvo  para 
nada,  tengo  que  aferrarme  como  nn  desespe- 
rado, a  la  idea  de  qne  sirvo  para  escribir- 
las, porque  yo  sé  que  no  sirvo  para  otra 
cosa. 

DON  PACO 

Que  no  se  lo  habrá  usted  propuesto. 

PEPE 

No,  don  Paco.  Fuera  de  nuestra  literatu- 
ra y  de  nuestra  música,  no  servimos  para 
nada.  ¿No  es  verdad,  señores,  que  no  servi- 
mos para  nada? 

TODOS 

j  í*ara  nada,  para  nada ! 

DON  PACO 

Será  por  culpa  de  ustedes. 

PEPE 

Quizás ;  por  culpa  también,  que  ellos,  tal 
vez  dirían  que  tampoco  era  suya,  de  nues- 
tros padres,  que  no  tuvieron  valor  para  dar- 
nos un  oficio,  ni  bastante  dinero  para  dar- 
nos una  instrucción  sólida,  que  en  la  vida 
moderna  representa  o  mucho  dinero  o  un 
esfuerzo  personal  de  energías  extraordi- 
nario. 

DON  PACO 

Pero  ustedes  no  se  sienten  artistas  por 
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verdadera  vocación  ?  La  vocación,  el  nombre 
lo  dice,  es  algo  qne  nos  llama,  es  la  voz  de 
nuestro  destino  en  la  vida. 

PEPE 

Sí,  es  cierto ;  pero  por  una  vida  humana 
totalmente  realizada  como  una  obra  de  arte, 
¡  cuánta  obra  imperfecta !  La  naturaleza  e& 
pródiga,  y  no  se  para  a  corregir;  borra  o 
suprime  cuando  se  equivoca.  Cada  fruto 
cuajado,  supone  mil  flores  heladas ;  por  una 
cosecha  que  se  logra,  ¡  cuántos  campos  arra- 
sados ! ;  i)or  un  hombre  que  liega  a  la  pleni- 
tud de  su  vida,  ¡  cuántos  niños  que  mueren  I 
Para  que  un  gran  artista  triunfe,  ¡cuántos 
han  de  sucumbir  fracasados ! 

DON  PACO 

Con  esos  ánimos. 

PEPE 

Con  esos  ánimos  va  todo  un  ejército  a  la 
guerra ;  todos  saben  que  ha  de  haber  muer- 
tos, vencidos  y  vencedores.  Si  cada  uno  su- 
piera de  antemano  la  suerte  que  le  corres- 
ponde, todos  serían  derrotados,  porque, 
¿quién  iba  a  dar  su  vida  para  que  otros  ven- 
cieran ? 

DON  PACO 

Ya  veo  que  no  es  usted  el  que  más  sueña. 
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PEPE 


No,  YO  lie  despertado  ya.  Estos  amigos,  sí, 
toda^'ía  esperan. 


CIPRIANO 


Yo  no ;  ya  veis  que  he  renunciado  por 
completo  a  escribir. 

DOÑA  ROSA 

Una  lástima,  porque  usted  no  sabe  qué 
cosas  tan  bonitas  escribe.  Pero  le  producía 
tan  poco,  tiene  que  atender  a  las  necesida- 
des de  su  casa. 

DON  PACO 

Eso  está  bien. 

DOÑA  ROSA 

Su  madre  es  viuda,  y  sus  hermanas... 
¿Cuántas  hermanas  tiene  usted,  Cipriano? 

CIPRIANO 

Cuatro,  señora. 

DON  PACO 

Y  ¿trabaja  usted?  ¿Algún  empleo? 

CIPRIANO 

Modestísimo. 

DON  PACO 

¿Del  Estado? 
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CIPRIANO 


No,  en  unas  oficinas  particulares.  Todo  el 
•día  trabajando.  Cualquiera  piensa  después 
en  literaturas.  Eso  se  acabó. 

DON  TACO 

¿Y  los  músicos? 

FÉLIX 

Yo  no  estoy  desilusionado.  Yo  no  sé  có- 
mo, pero  yo  sé  que  pronto  he  de  realizar  mi 
sueño...  Viajar  por  el  extranjero,  estudiar, 
saturarme  de  Arte,  de  música  sublime,  y 
después,  ¡  el  triunfo ! 

GERMÁN 

Yo  con  ir  a  París  me  contentaba. 

PEPE 

Vosotros  no  tenéis  familia  que  os  ate. 

DON  PACO 

]  Ali!  ¿Usted  también  tiene  a  su  cargo?... 

PEPE 

A  mi  cargo,  desgraciadamente,  no.  Soy 
casado,  con  una  niña  de  tres  años. 

DON  PACO 

No  sabía... 

DOÑA  ROSA 

Es  una  historia.  Se  casó  muy  enamorado, 
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sin  pensar  en  nada ;  los  padres  de  la  mucha- 
cha tuvieron  qne  hacerse  cargo  de  ellos.  La 
familia,  lo  que  sucede,  se  lo  echaba  en  cara 
a  cada  momento ;  entonces  él  dejó  a  la  mu- 
chacha con  sus  padres,  y  el  matrimonio  se 
ve  por  ahí  como  dos  novios,  porque  querer- 
se se  quieren  mucho. 

PEPE 

Eso  sí. 

DOÑA  ROSA 

Y  ya  ve  usted,  con  una  hija. 

PEPE 

A -la  que  mis  queridos  suegros  han  ense- 
ñado a  mirarme  como  a  un  criminal...  En 
fin,  no  quiero  hablar  de  esto.  Mi  sueño,  todo 
mi  sueño  sería  encontrar  algo  donde  ganar 
lo  preciso  para  sostener  una  pobre  casa; 
pero  ni  eso,  ni  eso.  Y  mis  suegros  tienen  ra- 
zón ;  fui  un  criminal  cuando  me  enamoré  de 
su  hija. 

CIPPtIANO 

Por  eso  yo  no  me  he  atrevido  en  mi  vida  a 
querer  a  ninguna  mujer;  cuando  alguna  me 
gusta  procuro  no  mirarla  siquiera.  ¿Para 
qué? 

DON  PACO 

Y  usted,  Adolfo,  que  está  tan  callado  ? 
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PEPE 

¡  Oh !  Adolfo  es  el  hombre  feliz  con  camisa 
planchada,  cuando  dicen  que  el  hombre  fe- 
liz no  tenía  camisa. 

ADOLFO 

¿Feliz  yo? 

PEPE 

Sólo  sueña  con  ser  literato. 

ADOLFO 

Eso  sí,  ¡literato! 

FÉLIX 

Y  como  no  le  falta  para  vivir,  y  será  rico 
el  día  de  mañana,  también  será  literato; 
con  dinero  se  es  todo  lo  que  se  quiere, 

DON  PACO 

¡Qué  juventud  tan  desengañada! 

DOÑA  ROSA 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted,  don  Paco? 

DOX  PACO 

Y  usted,  Rosa,  ¿qué  sueños  son  los  su- 
yos 1 

DOÑA  EOSA 

¡Ay!  ¿Yo?  Para  mí;  nada  sueño  ni  deseo. 
Mis  hijas  es  lo  único  que  me  preocupa  en 
este  mundo. 
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DON  PACO 


Es  natural.  Y  las  nenas,  ¿  qué  dicen  cuan- 
do juegan  ustedes  a  los  sueños?  ¿Qué  dice 
Rosina? 

EOSINA 

Yo,  nada.  ¡  Sea  lo  que  Dios  quiera ! 

LEONOR 

¿Yo?  Yo  lo  saben  todos.  Mi  sueño  sería 
viajar,  viajar  mucho. 

DON  PACO 

¿Sola? 

LEONOE 

En  eso  no  he  pensado. 

DON  PACO 

¿Y  tú,  Estela? 

ESTEK.^ 

Yo,  todo  lo  contrario :  tener  una  casita, 
una  casita  mía,  eso  sí,  con  su  jardín... 

DON  PACO 

¿Aunque  fuera  en  un  pueblecito? 

ESTELA 

¡  Ay,  mire  usted ;  eso  no.  En  Madrid,  siem- 
pre. 
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(Entran  Enrique  con  Amelia  y  Matilde 
por  la  derecha.) 

ENlilQUE 

(Saludando  al  pasar.)  Buenas  noches, 
adiós. 

(Salen  Enrique,  Amelia  y  Matilde,  supo- 
niéndose que  van  a  sentarse  a  una  mesa, 
fuera  de  la  vista  del  espectador.) 

ADOLFO 

¿Es  Enrique! 

rÉLix 
Sí. 

DOÑA  KOSA 

¿Han  visto  ustedes! 

DON  PACO 

Ese  joven  también  venía  a  la  reunión  al- 
gunas veces. 

DOÑA  EOSA 

Sí. 

CIPRIANO 

¡Rosina!  ¿Qué  tiene  usted? 

ROSINA 

Nada.  ¿Ve  usted  como  es  un  infame  I 

LEONOR 

Rosina  ya  está  haciendo  el  paso. 
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ESTELA 

Ya,  ya.  Nos  pondrá  en  ridículo,  como  siem- 
pre. 

KOSINA 

No,  no  diga  usted  nada. 

CIPKIANO 

Sí,  sí...  Eosina  se  ha  puesto  mala. 

DOÑA  KOSA 

¡Hija!  ¿Qué  tienes? 

DOX  PACO 

¡  Resina !  ¿  Qué  ha  sido  eso  ? 

LEONOR 

¿No  lo  dije?  ¡La  pegaría! 

FÉLIX 

El  calor  del  Teatro. 

ADOLFO 

Que  traigan  tila,  azahar...  {Rosiim  ''rom- 
pe" a  llorar.) 

CIPRIANO 

¡  Resina ! 

DOÑA  ROSA 

¡  Ay,  hija !  ¡  Eres  más  tonta ! 
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DON  PACO 

Déjela  usted  que  llore;  no  será  nada. 

DOÑA  ROSA 

Qué  nervios !  ¡  Me  tienes  más  harta ! . . . 

DOX  PACO 

No  la  riña  usted.  Que  tome  algo... 

DOÑA  ROSA 

No,  no;  nos  vamos  ahora  mismo...  Conti- 
go no  se  puede  ir  a  ninguna  parte.  Ustedes 
perdonen.  Vamos  hijas...  Yo  te  diré  en 
casa... 

CIPRIANO 

¿Se  siente  usted  mejor? 

ROSINA 

Sí,  ya  se  pasa. 

CIPRIANO 

Está  usted  muy  pálida. 

PEPE 

Abrigúese  usted. 

DOÑA  ROSA 

Va  bien  abrigada. 

DON  PACO 

Que  avisen  un  coche. 


96  JACINTO    BE>AVENTE 


DONA  ROSA 


¿Para  qué?  Si  estamos  a  un  paso.  ¿Cóme- 
te encuentras  I 

BOSINA 

Mejor,  bien...  no  ha  sido  nada... 

DOÑA  ROSA 

Bueno,  vamos.  Muy  buenas  noches  a  todos 
y  perdonen  ustedes  el  mal  rato. 

FÉLIX 

¡Por  Dios! 

PEPE 

¿Quieren  ustedes  que  las  acompañemos? 

DOÑA  ROSA 

No,  muchísimas  gracias...  Viene  don  Pa- 
co ;  sería  llamar  la  atención. 

DON  PACO 

Señores... 

FÉLIX 

Que  no  sea  nada. 

JOAQUÍN 

Que  usted  se  alivie,  Kosina. 

GERMÁN 

Cuídese  usted,  Eosina. 

CIPRIANO 

Hasta  mañana,  Rosina. 
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^     TODOS 

Buenas  noches,  buenas  noches. 

CAMARERO 

¿Se  puso  mala  la  señorita? 

DOÑA  ROSA 

No  ha  sido  nada :  Un  mareíllo. 

CAMARERO 

Más  vale  así.  Muy  buenas  noches.  {Salen 
doña  Rosa,  Rosina,  Leonor.  Estela  y  don 
Paco). 

FÉLIX 

¡  Gran  escena !  Y  decías  que  era  ella  la  que 
había  dejado  a  Enrique. 

CIPRIANO 

Ha  sido  ella,  sí...  Y  lo  que  ha  hecho  Enri- 
que es  una  canallada. 

PEPE 

Calla,  que  viene  a  saludarnos. 

CIPRIANO 

No  me  importa.  Se  lo  diré  en  su  cara. 

PEPE 

¡Cállate! 

ENRIQUE 

¡Ifola,  chicos! 
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FÉLIX 

¡  Adiós,  Knri(|iie! 


GERMÁN 

Hola! 


ENKIQUE 

Antes,  lio  me  acerqué  a  saludaros  por... 
Ya  podéis  fig-uraros.  He  venido  eon  esas; 
Amelia  se  empeñó  en  que  entrásemos  aquí; 
ya  sabéis  lo  que  son  las  mujeres.  Le  basta- 
ba saber  que  venían  aquí  las  otras...  ,-eónio 
se  lian  ido  boy  tan  temprano  ;' 

FÉIJX 

No  es  taa  temprano. 

KNÍUQUK 

Voy  a  llamara  (^-as.  Nos  síMit;u'''iVi()s  a(juí, 
ya  que  estamos  solos. 

PEPE 

No,  deja,  no...  Iioy  no  eslíunos  de  hunioi-. 

KNJIÍQUE 

I, Qué  os  pasal  Estáis  así...  ¡Qué  se  yo! 
I, Han  diclio  algo?  ¿Han  creído  que  lie  ve- 
nido aquí  a  propósito,  a  darle  adiares .' 

CIPIU.VNO 

Lo  hemos  creído  todos;  muelio  más,  cono- 
ciéndote a  ti. 
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ENRIQUE 

¡Oye,  oye! 

CIPTIIANO 

Y  que  hicera  esas  cosas  un  señorito  de 
pueblo;  que  las  hiciera  éste... 

ADor.ro 
Oye,  que  no  me  meto  contigo-. 

CIPRIANO 

;No  tenías  otro  sitio  donde  lucir  tus  con- 
Hjuistas? 

EMiíIQUE 

Mira,  mira,  si  lo  tomas  así...  Yo  vengo  a 
■<{onde  me  parece;  no  tengo  que  dar  cuentas 
<i  nadie. 

CIPRIANO 

Pues  YO  te  digo  que  eso  no  se  hace  cuando 
se  tiene... 

ENRIQUE 

(*uando  se  tiene,  ¿qué?  Vamos;  que  estoy 
viendo  lo  que  andas  buscando,  y  no  sé  por 
t(ué:  Ya  tienes  el  campo  libre.  ¿'No  querías 

<'S0? 

CIPRIANO 

IjO  que  quiero  es  que  no  vuejN'ns  a  sain- 
óla nne  en  tu  vida. 
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ENRIQUE 


Me  alegro  tauto.  Así,  no  tendré  el  senti- 
miento de  no  poder  decirte  a]p¡;o  que  te  con- 
vendría saber. 

CIPKIAXO 

Lo  que  vas  diciendo  a  todo  el  mundo,  ¿  ver- 
dad? Porque  eres  un  canalla. 

ENRIQUE 

{Abalanzándose  sobre  Cipriano.)  ¿A  mít 
¡  Toma ! 

CIPRIANO 

¡Si  me  tocas  te  mato!  {Todos  se  apresu- 
ran a  separarlos.  Caen  botellas  y  vasos.) 

PEPE 

¡  Cipriano ! 

FÉLIX 

I  Enrique! 

.JOAQUÍN 

¡Chicos!  ¿Qué  es  eso! 

ENRIQUE 

¡  Suelta ! 

CIPRIANO 

¡Déjame! 
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CAMARERO 

¡  Señores!  Tengan  modo.  ¡Qué  formas  son 
estas?  (Amelia  y  Matilde  ap(ireee)i  muy 
asustadas.) 

AMELIA 

j  Enrique,  por  Dios  ! 

MATILDE 

¡Enrique!  ¿Qué  sucede? 

ENRIQUE  ' 

Nada,  nada. 

FÉLIX 

Yamos,  anda. 

PEPE 

¡Qué  tontería;  dos  amigos!... 

CIPRIANO 

Ese  no  es  amigo  de  nadie.  ¡  Es  un  canalla, 
un  canalla ! 

PEPE 

Calla  tú. 

ENRIQUE 

Ya  sabes  donde  puedes  buscarme. 

CIPRIANO 

Yo  te  buscaré,  descuida. 


302  JACINTO    BEXAVENTE 


Arx)LFO 


{A  Enrique.)  Voy  contigo.  ¿Quién  viene 
también?  Ven  tú,  Joaf|iim.  Esto  no  pnede 
ser.  ¡  Dos  amigos  ! 

AMKLIA 

Pero,  Enri(iiie,  ¡  si  yo  me  Imbiera  fígnrado 
nna  cosa  así !... 

ENRIQUE 

No  lia  sido  nada.  ¿Qué  se  debe? 

CAMARERO 

Vil  todo  mojado. 
Deje  usted. 

CAMA  ({ERO 

Son  tres  pesetas.  (Sale  Enrique  con  Ame- 
lia, Matilde,  Adolfo  y  Joaquín.)  {Pausa.) 

FÉLIX 

(A  Cipriano.)  Vamos,  hombre,  ¿ves  lo  que 
yo  te  decía  en  broma?  Tú  mismo  no  te  dabas 
cuenta. 

CAMARERO 

(.4  Félix.)  El  encargado  que  quiere  lia- 
blarles. 

FÉLIX 

Vamos. 


I  A    1.(1  S  A    I>E    ros    SUEÑOS  103 

GERMÁN 


¡Te  supones?. 


FÉLIX 


Sí,  que  nos  vayamos  con  la  música  a  otra 
])arte.  Era  de  esperar,  después  de  esto. 

CIPEIANO 

Sentiría  que  por  mí... 

FÉLIX 

No  sientas  nada.  Eso  es  lo  de  menos.  An- 
da, vamos  a  que  nos  den  la  (menta.  (Salen 
Frlir  y  Gcnnán.) 

PEPE 

Pero,  -es  vei-dadf  ¿Querías  tú  a  Eosina? 

CIPRIANO 

¿No  lo  \es?  ¿No  lo  estás  viendo?  ¡Con 
toda  TI! i  aima  ! 

PEPE 

Vamos,  no  seas  chiquillo,  no  llores  así. 
¿  A  ver?  Te  has  Iieclio  sangre;  mira. 

CIPRIANO 

Déjalo,  ¡(pié  inq>orta! 

PEPE 

Te  habrás  herido  con  algún  vidrio. 
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CIPRIANO 

¡Déjalo,  déjame! 

PEPE 

Anda,  levántate.  Vamos  a  la  calle,  que  te 
dé  el  aire. 

CIPRIANO 

No.  ¡Déjame,  déjame!  ¡Ese  canalla  ha 
perdido  a  Eosina,  por  ser  yo  un  cobarde,  un 
cobarde!... 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  niodcstisinia  en  casa  de  DOÑA  ROSA 


KSCENA  PRIMERA 


ESTELA 

{Arregla )iíl O    un   sombrero).  iQué  to  pa- 
i'ece  ? 

LEONOR 

No  me  giis^.a  nu'ln. 

ESTELA 

A  mí  taiii})oco.  Pero  mejor  que  estaba... 

LEONOR 

No   sé   (]iié   te   diga.   Yo  le  quitaría   ese 
grupo. 

ESTELA 

A  ver.  Sin  el  grupo  no  dice  nada. 
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LEONOR 

Pues  déjalo.  Para  donde  hemos  de  ir  este 
invierno. 

ESTELA 

Sí,  que  vamos  a  divertirnos.  ¡  Qué  vidita 
llevamos ! 

LEONOK 

Esto  es  pagar  justos  por  pecadores.  Por- 
que la  señorita  liaya  sido  una  loca... 

ESTELA 

(>ye.  ¿Y  hoy  también  lia  salido? 

LEONOR 

Bien  tenii>ranito :  por  lo  visto  no  piensa  en 
volver.  Verás  si  mamá  vuelve  antes  que 
ella...  No,  si  la  señorita  se  ha  propuesto  una 
esoeua  diaria. 

ESTELA 

Bueno...  no  le  doy  más  vueltas.  ¿Cómo 
haee  puesto? 

LE().\OR 

Mira,  no  está  tan  mal.  A  ver...  Puede 
j)asar. 

ESTELA 

/  V  a  dónde  lia  ido  la  señorita? 
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LEONOR 

Ya  puedes  figurártelo. 

ESTELA 

¡  Ali !  ;  Pero  ahora  va  a  sor  todos  los  días? 

LEONOR 

Creerá  que  eso  es  (juererle  más.  No,  si 
j)or  su  .í^'usto  iría  pregonándolo  por  esas  ca- 
lles... Y  hoy  también  ha  ido  de  facha,  con  la 
líiíintilla,  para  que  toda  la  vecindad  y  cual- 
quiera que  la  conozca  y  la  vea  por  ahí  se 
íigure... 

ESTELA 

('on([ue  se  figure  la  verdad,  basta. 

LEONOR 

¡  Si  ya  lo  sabe  todo  el  mundo !  ¡  Como  que 
esas  cosas  pueden  ocultarse !  ¡  Qué  vergüen- 
za! Y  era  esa  la  que  se  la  daba  de  lista; 
sabía  más  que  todas,  todas  éramos  unas  sim- 
ples a  su  lado,  cuando  no  éraTuos  unas  locas. 

F.STELA 

;Qué  estúpida!  Fiarse  de  un  hombre. 

LEONOR 

Y  de  un  hombrcí  como  bhnique,  tan  co- 
rrido... {Suena  el  timbre.)  ¿Será  ella? 

ESTELA 

Ya  es  hora. 
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LEONOR 

¿  Vas  tú .' 

ESTELA 

Yo  iré... 

LEONOR 

Me  alegraría  que  fuera  mamá. 

ESTELA 

Yo  no,  por  no  oir  disensiones. 
ESCENA  II 

Diclios  y  DOÑA  ROSA  por  la  ilereclia. 
DOÑA  ROSA 

I  No  lia  venirlo  nadie? 

LEONOR 

Nadie...  ¡  Ali,  sí!...  Una  mucliaclia  qne  ve- 
nía a  p]-etender,  de  parte  del  de  la  tienda  de 
nltramavinos. 

DOÑA  ROSA 

¿Qué  la  liabéis  dicho? 

LEONOR 

Qne  volviera,  porqne  nosotras  no  podía- 
mos decirla  nada;  como  tú  habías  ido  a  to- 
mar informes  de  la  que  vino  á  pretender 
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esta  mañaua...  De  modo  que  quedó  en  vol- 
ver anoeliecido. 

DOÑA  llOSA 

Me  alegro,  poríjiie  de  esta  no  lie  podido 
conseguir  qne  me  den  informes,  l-^ln  una  ca- 
sa me  salió  una  señora,  qne  de  todo  tenía 
facha  menos  de  señora,  dando  gritos,  dicien- 
do que,  de  allí,  hacía  dos  meses  que  se  había 
ido  y  que  ella  no  tenía  para  qué  dar  infor- 
mes. En  otra  casa,  salió  el  señor,  y  cuando 
empezaba  a  darme  los  informes,  la  señora, 
que  según  me  dijo  el  señor,  estaba  en  cama 
nniy  acatarrada,  empezó  también  a  dar  gri- 
tos desde  la  alcoba:  •'¿(^)iiién  te  mete  a  ti  a 
dar  informes?  Aquí  no  lia  estado  más  que 
ocho  días  y  no  sabemos  nada...  Kso  de  dar 
informes  es  nuiy  delicado."  VA  señor,  que 
debe  ser  un  Juan  Lanas,  ya  no  se  atrevió  a 
decirme  nada,  me  despidió  muy  fino  y  sólo 
a  la  puerta  me  dijo :  "'Mire  usted,  no  parecía 
mala  muchacha ;  ahora  (jue  mi  señora..."  En 
esto,  la  señora  vuelve  otra  vez  a  llamarle  a 
gritos...  Debe  ser  de  cal)allería  la  señora... 
Total,  que  no  me  decido  a  tomarla.  No  es 
bastante  que  le  parezca  buena  muchacha  a 
un  buen  señor,  que  debe  estar  muy  harto  de 
su  señora.  Esta  que  ha  venido  ¿qué  traza 
tiene  ¡ 

LEOXOfl 

MuN'  l>uei!a  traza. 

DOÑA  i;OSA 

i  Q^ié  polea  !  Y  como  yo  estoy  tan  mal  acos- 
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tumbrada...  Habíamos  tenido  tanta  suerte 
con  las  criadas... 

ESTELA 

De  eso  ya  podemos  despedirnos.  Con  to- 
das nos  sucederá  lo  mismo.  Como  antes  no 
tenía  ninguna  por  qué  tomaT-so  confianzas  ni 
libertades... 

DOÑA  líOSA 

F]so  es  verdad. 

Pero  aiiora...  con  traer  y  llevar  recaditos 
y  encargos  de  la  señorita...  Por  fuerza  han 
de  enterarse  de  todo,  por  muy  tontas  que 
fueran.  Lo  que  no  averiguan  aquí,  lo  averi- 
guan allí...  i  Y  así  que  aquella  mujer  no  de- 
be ser  preguntona!...  Y  ya  enteradas,  ¿qué 
autoridad  tiene  una  para  repredenlas?...  Y 
si  se  las  dice  algo,  Rosina  sale  a  su  favor... 

ESTELA 

8í  que  estamos  bien  por  todos  estilos. 

LEONOR 

Aquí  ya  no  puede  vivir  tranquila  más  que 
la  única  que  tiene  la  culpa  de  todo.  Esa  tan 
fresca...  con  llorar  y  hacerse  la  víctima, 
cuando  aquí  no  hay  más  víctimas  que  nos- 
otras, porque  ella  es  la  única  que  sigue  ha- 
ciendo lo  que  le  parece  sin  importarle  nada 
de  las  demás.  Esta  es  la  hora  que  no  ha  vuel- 
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to...  Y  no  quieras  saber  cómo  iba,  con  el  ve- 
Jito,  como  una  pordiosera. 


DONA  ROSA 

No  quiero  saber  nada,  me  he  propuesto  no 
tener  más  disgustos.  Y  vosotras  no  le  digáis 
nada  tampoco. 

LEONOR 

i  Cualquiera  le  dice  nada  a  la  señorita !  To- 
davía se  atreve  a  llamarnos  fieras,  a  decir- 
nos (1110  no  tediemos  corazón...  Cada  día  está 
más  orgullosa  de  la  gracia...  {Suena  el  tim- 
bre.) Ya  está  ahí,  Ve  tú,  Estela.  {Váse  Estc- 
¡■I  por  ¡I  ilrrerlia  y  vuelve  a  poco.)  ¿Era  ella  ? 

ESTELA 

Sí,  se  ha  metido  en  su  cuarto.  Debe  haber 
iindado  de  compras. 

DOÑA  ROSA 

Sí,  ya  sé...  Dejadla...  ¿Pai'a  qué  vamos  a 
atormentarnos? 

LEONOR 

No;  por  mí...  Pues  si  una  dijera  todo  lo 
(]ue  sabe... 

DOÑA  ROSA 

También  yo  lo  sé.  ¿Qué  se  propondrá  esta 
hija  mía? 
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LEONOR 


¡Ah!  ¿Lo  sabes?  Ella  cree  que  no  lo  sabe 
nadie. 

DOÑA  ROSA 

Cuando  todavía  pudiera  arreglarse  todo. 
La  familia  de  Enrique  es  una  familia  muy 
decente,  la  madre  es  una  señora  muy  cris- 
tiana. Yo  sé  que  está  muy  apesadumbrada 
por  la  conducta  de  su  hijo.  Lo  que  dijeron 
de  que  Enrique  estaba  para  casarse  con  una 
muchaclia  muy  rica,  no  es  verdad.  Tiene 
una  novia  de  una  familia  en  buena  posición, 
pero  nada  serio... 

LEOXOR 

Es  que  si  ia  oyes  a  ella...  jura  y  perjura 
que  aunque  viniera  toda  la  familia  a  pedirla 
de  rodillas  que  se  casara  con  Enrique,  no 
se  casaría. 

DOÑA  ROSA 

¡BaU!  Eso  dice. 

ESTELA 

Claro  que  eso  dice...  Hasta  ahí  podrían 
llegar  las  bromas. 

LEONOR 

Lo  que  hay  es  que  no  llegará  ese  caso. 

DOÑA  ROSA 

Sí;  con  el  modo  de  ser  de  vuestra  herma- 
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na...  Cenando  cualquier  pretexto  es  bueno 
para  excusarse,  ella  da  iu;'is  que  pretextos, 
motivos. 

LEONOR 

Figúrate  si  el  otro  no  sabrá  que  se  ve  por 
ahí  con  Cipriano. 

DOÑA  ROSA 

Casi  todos  los  días,  ya  me  lo  han  dicho. 

ESTELA 

Es  su  acompañante. 

DOÑA  EOSA 

No  sé  (pié  dirán  allí. 

LEONOR 

Allí  creerán  que  Cipriano  es  el  padre. 


escf:na  III 

Diclios  y  EOSlNA,  que  aparece  á  la  puerta 
de  la  derecha. 


ROSIKA 

Eso  creen :  es  verdad. 

DOÑA  ROSA 

¡Hija! 
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1.E0K0R 

¿Estabas  escuchando f  j  Bonita  costumbre! 

ROSINA 

No  escuchaba ;  venía  y  oí  lo  que  hablabais. 

LEONOR 

Pues  tú  dirás. 

ROSINA 

No  tengo  por  qué  ocultarlo;  Cipriano  me 
acompaña  algunas  veces,  es  verdad.  A  los 
pocos  días  de  ir  yo  sola,  me  dijo  un  día 
aquella  mujer:  "También  ha  venido  el  pa- 
dre..." Mucho  había  tardado,  yo  no  podía 
creerlo.  Tenía  razón ;  el  padre  era  Cipriano. 
Sin  decirme  nada,  había  querido  evitarme 
la  vergüenza  de  que  mi  hijo  no  tuviera  pa- 
dre. Allí  le  encontré  un  día  con  el  hijo  mío 
en  brazos.  "Perdóneme  usted  que  haya  men- 
tido", me  dijo.  ¡  El  me  decía  á  mí  que  perdo- 
nara! Ahora,  voy  allí  todos  los  días,  iría  á 
todas  horns,  estaría  allí  siempre,  porque  m¡ 
hijo  ha  estado  muy  lualo.  Ya  lo  sabéis  todo. 

LEONOR 

No  se  morirá;  descuida. 

ROSINA 

A  vosotras  uo  os  importaría,  ¿verdad? 
Decidlo...  No  lo  digáis,  porque  es  lo  linico 
que  no  os  consiento. 


Ya  saltó. 


LA    LOSA    DE   LOS    SUEÑOS  115 

ESTELA. 

LEONOR 


i  Sí ;  aquí  la  única  santa,  la  única  buena, 
eres  tú  I  Ya  lo  sabemos. 

ROSINA 

Yo  seré  todo  lo  que  se  quiera,  todo  lo  que 
queráis  decirme.  Pero  mi  hijo  es,  para  mí, 
antes  que  todo ;  ya  lo  sabéis,  antes  que  todo. 
He  consentido,  por  vosotras,  en  separarle 
de  mi  lado.  ¿Qué  más  queréis?  |,Por  qué  no 
me  dejasteis  marcharme  sola  con  él,  como 
yo  quería? 

DOÑA  ROSA 

j  No  digas  diparates !  i  Cómo  iba  yo  á  con- 
sentirlo? Ya  sabes  lo  que  significa  un  hijo, 
para  comprenderlo.  Pero  no  eras  tú  sola; 
yo  no  podía  perjudicar  á  tus  hermanas.  He 
procurado,  en  lo  posible  y  bien  aconsejada, 
guardar  las  apariencias.  No  creo  que  ten- 
gas queja  de  tu  madre. 

EOSINA 

¡  No,  mamá,  no,  perdóname ! 

LEONOR 

i  Vaya! 

DOÑA  ROSA 

¿Quieres  callarte? 
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LEONOR 


Si  parece  que  ya  no  tienes  más  hija  que 
olla,  ella  es  la  única  que  tiene  razón  sieiuj^re. 

ESTELA 

Tja  virtud  recompensada. 

ROSINA 

¡  Dios  guarde  esa  virtud  vuestra  de  que 
(stáis  tan  orguUosas !  Yo  no  sabía  cómo- 
puede  quererse  con  toda  el  alma,  sin  creer 
con  toda  el  alma,  también,  en  quien  se  quie- 
le.  Yo  no  lie  sabido  querer  y  desconfiiir  al 
u.ismo  tiempo. 

LEONOR 

Sí,  todo  eso  está  muy  bien;  pero  lo  que 
sucede  siempre  es  lo  que  te  ha  sucedido  a 
ti  y  lo  que  la  sucederá  a  toda  la  que  sea  tan 
tonta  como  tú. 

DOÑA    ROSA 

¡Hija,  Leonor! 

LEONOR 

¡Déjame,  que  lu'en  se  liarta1)a  ella  de  lla- 
marnos tontas  á  las  demás,  y  de  parecerle 
mal  todo  lo  que  liacíamos! 

ROSINA 

Ya  estoy  castigada,  ya  lo  veis ;  ya  sois- 
vosotras  las  que  podéis  decírmelo  todo ;  ya 
me  lo  decís  a  todas  horas.  Sería  más  gene- 
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roso  no  humillarine  tanto;  pero  tenéis  ra 
;'ón,  la  virtud  tiene  sus  privilegios.  Y  está 
l;ien  que  me  acuséis  vosotras,  que  me  acusen 
todos,  hasta  la  madre  mía.  Mi  conciencia  me 
acusa  tan  poco,  el  cariño  de  mi  liijo  vale 
para  mí  tanto,  que  si  no  viera  cómo  he  perdi- 
do vuestro  cariño,  si  no  me  pesara  el  daño 
que  por  mi  culpa  he  podido  haceros,  sería 
más  dichosa  que  nunca,  y  no  es  justo,  no  es 
justo  que  yo  sea  tan  dichosa  cuando  soy  tan 
culpable. 

DOÑA    ROSA 

No  atormentéis  a  vuestra  hermana. 

LEONOR 

Y  si  quieres,  Seremos  nosotras  las  que  nos 
vayamos. 

DOÑA    ROSA 

i  Leonor ! 

LEONOR 

Si  la  señorita  no  tiene  bastante  libertad, 
cuando  por  ella  estamos  aquí  encerradas; 
cuando  no  se  atreve  una  a  presentarse  en 
ninguna  parte  por  no  pasar  la  vergüenza 
que  ella  no  pasa;  cuando  por  ella  nos  juz- 
garán a  todas  lo  mismo...  Y  puede  ser,  como 
hay  hombres  para  todo,  que  ella  sea  la  úni- 
ca que  se  case. 

ROSIXA 

I  Oh! 
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ij:oxor 
¿  Por  qué  no !  Con  Cipriano. 

ROSINA 

¡  Ko  aceptaría  yo ! 

ESTELA 

j  Vamos !  Entonces  no  os  casaréis,  y  será 
peor. 

ROSINA 

No  aceptaría  él.  Con  esto  os  he  dicho  cómo 
le  quiero  y  cómo  me  quiere.  No  me  casaría 
nunca  con  él,  porque  yo  no  podría  consentir 
que  hubiera  en  el  mundo  un  hombre  infame 
que  pudiera  sonreír  burlonamente  al  pensar 
en  un  hombre  honrado.  No  seré  nunca  suya, 
porque  él  sabe  que  el  error  que  una  mujer 
comete  en  su  vida  la  obliga  más  que  la  vir- 
tud de  antes  a  ser  ya  siempre  AÍrtuosa.  Un 
error  puede  justificarse,  por  lo  mismo  que 
tal  vez  no  se  explica;  otro  error...  los  expli- 
ca todos,  y  ya  no  puede  justificarse  ninguno. 

DOÑA  EOSA 

Entonces,  si  ves  tan  claro  en  tu  situación, 
I  por  qué  das  lugar  a  que  tu  conducta  pueda 
servir  de  pretexto  para  que  el  único  hombre 
que  puede  ser  tu  marido,  tenga  razón  para 
negarse  a  ello  ?  Cuando  su  familia  está  muy 
bien  dispuesta,  cuando  aún  podemos  espe- 
rar... 
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ROSINA 


¿Esperar!  ¿<^ué?  Xo;  todo  menos  eso.  Ya 
lo  he  dicho.  Ya  sé  que  has  ido  tú  misma  a 
suplicar  a  otra  madre,  ya  sé  que  se  ha  discu- 
tido y  se  ha  regateado  mi  honra.  Lo  que  no 
saben  ellos  es  que  por  nada  de  este  mundo, 
ni  por  mi  hijo,  ya  ves,  ni  por  mi  hijo,  que  no 
llevará  nunca  el  nombre  de  su  padre,  consen- 
tiría yo  en  ser  la  mujer  de  ese  hombre.  No ; 
ese  sí  que  sería  un  castigo  superior  a  mis 
fuerzas.  Yo  le  perdonaría  que  pensara  de 
mí  lo  que  quisiera,  que  me  juzgara  la  mujer 
más  despreciable,  la  más  indigna  de  llevar 
su  nombre,  le  perdonaría...  hasta  que  me  hu- 
biera separado  de  mi  hijo,  creyendo  que  no 
podía  ser  una  buena  madre...  Le  perdona- 
ría todas  las  infamias  y  todas  las  cruelda- 
des para  conmigo  solo...  Pero,  ¡el  hombre 
que  se  niega  a  ver  a  su  hijo  y  no  es  capaz 
de  sentir,  siquiera,  esa  compasión  que  el  más 
extraño  siente  ante  una  pobre  criatura,  tan 
débil,  tan  indefensa,  que  no  podría  vivir 
unas  horas  desamparada  de  compasión  y  de 
cariño!...  ¿Qué  debe  pensarse  de  ese  hom- 
bre! íQué  puedo  pensar  yo,  que  con  ser  ese 
hijo  la  perdición  y  la  vergüenza  de  toda  mi 
vida,  con  haber  pensado  hasta  en  darme 
muerte,  antes  de  darle  vida,  sólo  al  verle 
vivir  ya  lo  olvidaba  todo,  y  ya  me  parecía 
que  aquella  pobre  vida  valía  para  mí  más 
que  todo  en  el  mundo...  Y  si  ahora  vinieran 
a  decirme :  a  costa  de  su  vida,  como  si  nada 
hubiera  sido...  ¡tu  honra,  tu  felicidad,  tus 
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ilusiones !...  Diría,  sin  dudarlo  un  instante, 
uua  y  n]il  veces:  ¡No,  no,  mi  liijo!  FA  hijo 
de  mi  vida  vale  más  que  todo ! 

DOÑA  ROSA 

De  modo  que  si  Enrique... 

EOSIXA 

He  eomj)rado  muy  caro  el  derecho  a  des- 
preciarle. Para  abandonar  a  una  mujer 
siempre  puede  haber  una  razón  o  un  pretex- 
to... Cualquiera  es  bueno  para  tranquilizar 
la  conciencia  de  un  homlire.  Para  al)andonar 
a  un  hijo  no  hay  razón  nunca.  Yo  soy  mujer 
y  sov  débil  y  estoy  sola  y  cumplo  con  mi  de- 
ber, que  es  aceptar  las  consecuencias  de  mi 
falta,  que  son  l)ien  penosas  y  bien  pudieran 
acobardarme,  y  nunca  me  he  sentido  más  . 
fuerte.  Para  él,  no  era  el  deber  tan  penoso, 
no  era  la  deshonra,  no  era  la  vergüenza,  y 
huye  como  un  cobarde.  ¡  Cobardía  de  hom- 
bre! Cuando  una  mujer  tiene  razón  para 
llamar  cobarde  a  un  iiombre,  le  entierra 
para  siempre  en  lo  más  hondo  de  su  des- 
precio. 

LEONOR 

Sí,  desprecia,  desprecia.  Como  si  se  tra- 
tara sólo  de  ti. 

ESTELA 

Será   Cijíriano  quien  la  aconseja  de  ese 
modo. 
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LEüXOn 


Por  eso  ya  no  estíi  acobardada ;  así  tiene 
tanta  resolución  para  todo. 

TIOSIXA 

Para  todo,  sí;  para  salir  de  esta  casa, 
para  irme  yo  sola  a  «'anarme  un  pedazo  de 
pan  o  a  morirme  de  hambre,  por  no  sopor- 
tar más  vuestros  insultos. 

DOÑA  ROSA. 

¡  Por  Dios,  hijas  ! 

LEOXOTJ 

Que  se  vaya  o  nos  iremos  nosotras.  ¡Así 
no  se  puede  vivir! 

DOÑA  ROSA 

A  mí  sí  (jue  me  quitáis  la  vida. 

ROSIXA 

Me  iré,  sí,  me  iré;  pero  antes  habéis  de 
oirme  todo  lo  (jue  he  callado. 

LEOXOR 

¿Tú,  de  nosotras? 

ESTEr>A 

¿Qué  ])uedes  tú  decir? 

LEONOR 

¡  Es  lo  que  nos  faltaba !  • 
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DOÑA  nOSA 

Andad  allá  dentro  ;  vamos...  Y  tú.  Resina. 

KOSINA 

Déjalas.  Déjalas.  Ya  ine  voy,  ya  me  callo. 
(Vo.s'fi  por  Ja  derecha.) 

DOÑA  KOSA 

¡Ay,  liijas  do  mi  vida,  hijas  df'  mi  vida! 

LEONOR 

Ya  sólo  falta  que  nos  pegue. 

ESTELA 

Esta  era  la  que  no  hablaba  nunca.  Ahora 
bien  sabe  explicarse. 

LEONOR 

Ahora  que  debía  estar  más  numsita,  ya  lo 
ves,  una  fiera. 

DOÑA  ROSA 

Fiera  no,  hijas  mías:  madre.  {Se  oye  den- 
tro un  portazo.) 

ESTELA 

¿Habéis  oído?  Ha  sonado  la  puerta.  Es 
que  se  marcha. 

DOÑA    ROSA 

¡Eso  no!  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Eosina! 
¿Veis  a  lo  que  habéis  dado  lugar?  (Vase  co- 
rriendo por  la  primera  derecha.) 
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ESTELA 

;  A  y,  Leonor !  Qno  no  se  vaya. 

LEONOR 

No  se  irá,  descuida.  Lo  que  ella  quiere  es 
que  nadie  la  diga  nada,  que  todos  seamos 
aquí  a  con  templa  i'la. 

ESTELA 

Escucha...  Es  don  Paco...  Oigo  su  voz, 
{Se  oye  dentro  la  voz  de  don  Paco.) 

LEONOR 

"S'  ella  también. 

ESTELA 

¡  Calla !  Vienen. 


ESCENA  IV 


T>icbos,  DOÑA  ROSA,  DON  PACO  y  ROSINA,  qu» 

vuelve  üoramlo.  Todos  salen  por  la  derecha. 


DON  l'ACO 

Vamos!  ¿Qué  sucede?  ¿A  dónde  iba  Ro- 


sina  ? 


DONA  ROSA 

¡  Calle  usted,  calle  usted !  ¡  Estas  hijas !  Me 
alegro  que  haya  usted  venido.  Es  preciso 
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([lie  las  riña  usted  a  todas.  Entre  todas  me 
van  a  quitar  la  vida. 


DON  PACO 


Vaja,  ¡si  no  tenemos  juicio!  ¿Para  qué 
atormentarse  por  lo  que  ya  no  tiene  reme- 
dio? Antes,  antes  es  cuando  hubieran  esta 
do  en  su  lugar  las  reflexiones. 

DOÑA  ROSA 

No  lo  dirá  usted  por  mí,  que  bastante  las 
he  predicado...  Y  vea  usted.  La  que  yo  creía 
más  juiciosa,  la  que  nunca  pensé  que  pudie- 
ra darme  un  disgusto... 

ROSTNA 

¡  No  puedo  más,  no  puedo  más ! 

DON  PACO 

¡  Vamos,  Rosina,  anda  allá  dentro ;  tran- 
quilízate. Y  vosotras,  andad  también.  Ten- 
go que  hablar  con  vuestra  madre.  {Vase  Eo- 
sum  por  la  derecha.) 

DOÑA    ROSA 

Id  arreglándoos.  Tenemos  que  salir  a 
unas  compras;  los  encargos  de  don  Paco, 
que  dirá  que  nunca  nos  acordamos,  y  ya  no 
estará  en  Madrid  muchos  días.  {Yánsc  Leo- 
nor y  Estela  por  ¡a  hquierda.) 


r,A  i.osA  m;  i.os  sukños  12."> 

ESCENA  V 

DOÑA  ROSA  y  DON  PACO 
DOX  PACO 

i^Isifiaiia  quisiera  ina reliarme. 

DOÑA  ROSA 


¿'J'aii  pronto? 


DON  PACO 


Estamos  a  })rimeros  de  mes,  v  yo  estoy 
liaciendo  allí  falta.  En  resumidas  cuentas: 
¿Por  qué  ha  sido  hoy  el  disgusto?  ¿Por  qué 
salía  Éosina  de  ese  modo? 

DOÑA  ROSA 

Lo  de  siempre.  Que  empiezan  a  discutir 
las  hermanas...  Yo  lo  comprendo;  estas  po- 
bres han  venido  a  pagar  de  rechazo...  Leo< 
norcita,  que  se  hubiera  casado  con  Adolfo; 
llevaban  relaciones  muy  formales...  Pero  en 
cuanto  el  muchacho  se  enteró,  fué  retrayén- 
dose... 

DON  PACO 

No  se  ha  perdido  nada.  Las  relaciones  se- 
rían tan  formales  como  las  otras ;  no  me  fío 
ya  de  esas  formalidades.  De  esas  tertulias 
de  café,  de  esas  reuniones  y  bailoteos  de  ve- 
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cindad;  entre  gente  que  se  ha  conocido  la 
víspera,  no  puede  resultar  nada  bueno. 


DONA  ROSA 


No  diga  usted ;  porque  usted  era  el  prime- 
ro a  quien  no  le  parecía  mal  nada  de  eso. 


DON  PACO 


Porque  usted  me  aseguraba  que  todo  el 
mundo  era  gente  muy  seria ;  que  usted  sabía 
bien  con  quién  trataba  y  a  donde  llevaba 
usted  a  sus  hijas,  y  ya  ha  visto  usted...  ya 
lia  visto  usted. 


DONA  EOSA 


Sí ;  ya  veo  que  acabará  usted  por  decirme 
que  yo  he  tenido  la  culpa  de  todo.  ¿No  es 
eso? 


DON  PACO 


La  habré  tenido  yo.  ¿  Qué  podía  5''o  saber 
de  la  vida  que  llevaban  ustedes? 

DOÑA  ROSA 

I  Qué  vida  llevábamos  ?  ¿  Qué  quiere  usted 
decir  con  eso  1 

DON  PACO 

I  Mira,  Rosa!... 

DOÑA  ROSA 

TÚ  eres  el  que  ha  de  mirar,  Paco...  Y  no 
alces  la  voz,  que  se  oye  todo,  i  Qué  vida  he 
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llevado  yo  con  mis  hijas  ?  La  vida  que  podía 
llevar...  atenida  a  mi  pensión... 

DON  PACO 

¿A  la  pensión  nada  más? 

DOÑA  ROSA 

A  muy  poco  más.  Al  qne  no  sabe  lo  que 
cuesta  la  vida  en  Madrid,  le  parece  que  son 
esplendideces  lo  que  aquí  son  tacañerías. 

DON  PACO 

¿Qué  quieres  decir  con  eso  do  tacañerías? 

DOÑA  EOSA 

Tacañerías,  ya  lo  lie  dicho;  tacañerías. 

DON  PACO 

En  primer  lugar,  yo  no  soy  rico. 

DOÑA  ROSA 

Nunca  me  he  cuidado  de  averiguarlo. 

DON  PACO 

Ni  yo  dispongo  de  nada. 

DOÑA   IlOSA 

¡  Pobrecito!  ¿Me  harás  creer  que  tu  pobre 
mujer  te  tiene  en  un  puño  ? 

DON  PACO 

No  es  eso.  Pero  yo  soy  lo  bastante  deli- 
cado para  dar  cuentas  do  todo,  por  lo  mismo 
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que  nadie  me  las  pide.  Eso  que  tú  llamas 
tacañerías,  me  ha  costado  muclios  sacri- 
íícios. 

DOÑA  ROSA 

Los  demás  no  nos  liemos  sacrificado  nada, 
¿verdad?  La  reputación  de  una  mujer  no 
sio'nifica  nada.  Yo  hubiera  podido  casarme 
nmy  bien,  a  poco  de  quedarme  viuda,  usté»! 
lo  sabe ;  pero  entonces  bien  suplicaba  usted. 

DON  PACO 

No  lo  niego ;  yo  esperaba,  tenía  la  seguri- 
dad de  que,  si  las  circunstancias  de  la  vida 
nos  hal)ían  separado  tantas  veces,  algún 
día  podrían  reunimos  para  siempre.  Esta 
<'asa,  era  mi  ilusión,  mi  sueño  de  toda  la  vida. 

DOÑA  ROSA 

Y  i  ya  no  lo  es  í 

DON  PACO 

Ya  no  es  lo  que  yo  soñaba. 

DOÑA  ROSA 

Es  verdad;  porque  como  usted  dice,  he- 
mos vivido  de  mala  manera.  ¿No  es  eso? 
jHal)ré  yo  sido  una  mala  madre! 

DON  PACO 

Yo  no  he  dicho... 
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DONA  ROSA 


Como  no  quisiera  usted  que  hubiera  te- 
nido encerradas  a  mis  hijas  bajo  siete  lla- 
ves... Crea  usted  (jue  la  mayor  desgracia 
para  una  mujer  es  ser  pobre.  Que  mis  hijas 
hubieran  sido  ricas  y  que  en  vez  de  ir  a  un 
café  de  tertulia  y  a  reuniones  cursis,  hubie- 
ran lucido  en  los  palcos  de  los  mejores  tea- 
tros y  en  bailes  de  gran  tono  y  entre  gente 
distinguida,  ya  nadie  hubiera  tenido  que  de- 
cir nada,  y  aunque  hubieran  hecho  cosas 
jieores,  se  hubieran  casado  cuando  hubieran 
querido  y  con  quien  les  hubiera  parecido  me- 
jor. ¿Cree  usted  que  por  mi  gusto  no  las  hu- 
l)iera  puesto  a  trabajar,  a  ganarse  la  vida  en 
im  taller  o  en  un  comercio?  Yo  no  soy  vani- 
dosa ni  tonta.  Pero  como  mis  hijas,  por  suer- 
te o  por  desgracia...  Ahora  ya  veo  que  por 
desgracia,  no  son  ningún  coco  que  asuste, 
usted  me  dirá  si  no  hubieran  corrido  maj'o- 
res  peligros  de  ese  modo.  Eso  de  la  indepen- 
dencia y  el  trabajo  de  la  mujer  es  muy  bue- 
no para  las  feas;  la  mujer  que  vale  como 
mujer,  donde  quiera  que  vaya  estará  siem^ 
pre  expuesta.  Una  mujer  guapa,  una  mu- 
jer, créalo  usted,  no  se  salva  más  que  te- 
niendo mucho  dinero,  porque  se  casará  siem- 
pre que  le  dé  la  gana,  o  con  mucho  aplomo  y 
mucho  cálculo,  para  atrapar  a  un  marido 
que  la  convenga.  Y  éstas,  que  son  las  que 
pasan  por  formales,  crea  usted  que  será» 
las  más  formales,  pero  no  son  las  mejores 
precisamente.  Se  trata  de  mis  hijas,  ha  suce- 
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dido  lo  que  lia  sucedido  y. . .  ya  ve  usted,  con 
la  mano  puesta  en  el  corazón,  no  diría  yo 
nunca  que  mi  pobre  Eosina  sea  la  peor  de 
las  tres,  porque  haya  sido  la  más  desgra- 
ciada. 

DO'X  PACO 

Pienso  lo  mismo. 

DOÑA  ROSA 

Entonces,  no  diga  usted  que  nadie  ha  te 
nido  la  culpa.  Xo  consiste  en  vivir  de  esta  o 
de  la  otra  manera ;  es  cuestión  de  dinero.  Lo 
que  le  lia  sucedido  a  usted  hoy  es  de  lo  que 
no  hemos  hablado  todavía,  aunque  era  lo 
que  más  importaba ;  es  que  ha  hablado  usted 
con  esos  señores  y  le  han  convencido  a  us- 
ted, en  vez  de  convencerlos  usted  a  ellos. 
Los  hombres  siempre  acaban  por  ponerse  de 
acuerdo  cuando  se  trata  de  juzgar  a  las  mu- 
jeres. ¿Ha  Adsto  usted,  por  fin,  al  i^adre  de 
Enrique  ? 

DON  PACO 

La  entrevista  ha  sido  tan  poco  satisfacto 
ría,  que  no  hul)iera  querido  hablar  de  ella. 

DOÑA   ROSA 

De  modo  que... 

DON  PACO 

Ya  presumía  yo  que  mi  intervención  y  mi 
visita  serían  contraproducentes.  Pero,  tú  no 
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lo  quisiste  entender  así,  y  por  no  contrariar- 
te, porque  no  creyeras  que  yo  también  me 
desentendía... 

DOÑA  ROSA 

¡  Estamos  tan  solas !  Yo  creí  que  la  inter- 
vención de  un  amigo... 

DON  PACO 

Amigo  es  un  título  tan  vago...  Y  este  Ma- 
drid, donde  parece  que  nadie  le  conoce  a 
uno,  no  es  más  que  un  pueblo  grande.  Est» 
señor,  muy  atento,  sin  decirme  nada  que  pu- 
diera ofenderme,  me  ha  dado  a  entender  que 
yo  era,  acaso,  el  que  menos  podía  extrañar- 
me de  nada. 

DOÑA  ROSA 

I  Si  tú  lias  dejado  que  se  me  ofenda ! 

DON  TACO 

Allí  no  se  ha  dicho  nada  que  fuera  ofen- 
sivo. 

DOÑA  ROSA 

Tú  dirás  si  esas  suposiciones  no  son  una 
ofensa... 

DON  PACO 

Pero,  ¿vamos  a  engañarnos  nosotros, 
cuando  no  engañamos  a  los  demás? 

DOÑA  ROSA 

¿Que  quieres?  Hay  cosas  que  siendo  ver- 
dad, cuando  uno  las  piensa,  le  parecen  men- 
tira cuando  las  oye. 
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DON  PACO 


Por  eso  conviene  oirías  de  vez  en  cuando, 
para  acostumbrarse;  porque  no  dándonos 
cuenta  de  nuestra  situación  en  la  vida,  es- 
tamos siempre  expuestos  á  equivocarnos. 


DONA  ROSA 


Eso  es  decir  que  yo  no  tengo  ningún  dere 
cho  a  que  mis  hijas  sean  respetadas.  Ya  ves, 
\a  ves  tú,  que  hablabas  de  sacrificios,  quién 
ha  sacrificado  más. 


DON  PACO 

Sí,  tú  a  tus  hijas,  por  no  sacrificarlas.  Si 
üo  hubieran  tenido  asi^iraciones  imi)ropias 
de  su  posición.  No  las  habrán  faltado  pro- 
jvorciones  modestas. 

DOÍSA  ROSA 

Sí,  tan  modestas.  Ya  ves,  Cipriano,  que  ni 
siquiera  se  atrevió  nunca  a  declararse  por- 
«!ue  él  mismo  comprendía  que  era  una  locu- 
la.  Proporciones  para  morirse  de  hambre; 
bodas  como  la  de  Pepe ;  para  tener  que  irse 
cada  uno  por  su  lado  a  los  dos  meses  de  ma- 
trimonio... ¡  Ay  de  las  señoritas  pobres !  que 
son  demasiado  para  casarse  con  otro  pobre, 
y  muy  poco  para  casarse  con  un  rico.  Y  si 
llaman  la  atención  del  señorito  de  buena  fa- 
milia, es  sólo  para  burlarse  de  ellas...  Y  si 
resisten...  ¡lo  que  saben!  pero  saben  más 
ellos.  Y  si  ceden,  j  qué  locas  o  qué  infelices ! 
Y  siempre  ellos  los  listos...  En  fin,  que  mi 
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pobre  hija  no  debe  esperar  nada.  ¿No  e> 
oso?  Ni  tami)oeo  esa  criatura  inocente  que 
será  mi  pesadilla  toda  la  vida. 

DON  PACO 

La  familia  cree  tener  razones...  No  obs- 
tante, ellos  no  se  niegan  a  ofrecer  alguna 
compensación  material...  Yo,  naturalmente, 
no  podía  insistir  sobre  este  punto  tan  deli- 
cado. El  buen  señor  no  puntualizaba  tam- 
poco. Sólo  me  dio  a  entender  que  esto  sería 
a  petición  de  la  misma  Rosina,  a  nombre  de 
su  hijo,  que  ella  misma  indicara... 

DOÑA  EOSA 

Ya,  una  capitulación. 

DON   PACO 

Yo  nada  puedo  aconsejar...  Sobre  esto, 
sólo  ella,  vosotra.s  sois  las  que  podéis  re- 
solver. 

DOÑA  ROSA 

A  Rosina  es  inútil  decirle  nada ;  sé  lo  que 
había  de  contestar.  l"o  por  mi  parte,  tam- 
poco quisiera  verme  precisada...  Tú  eres  el 
que  debes  aconsejarme,  l^o  no  quisiera  de- 
cirte nada  nunca,  pero  nuestra  situación... 

DON  PACO 

Y^a,  ya  me  hago  cargo. 

DOÑA  ROSA 

Lo  supongo. 
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DON    PACO 


Yo  creo  que  después  de  todo,  aunque  Re- 
sma... no  se  trata  de  ella;  se  trata  del  por- 
venir de  esa  criatura...  Yo  creo  que  no  hay 
liumillación  para  una  madre... 

DOÑA  KOSA 

No,  no  hay  humillación  para  una  madre ; 
lo  sé  por  experiencia.  Pero  Rosina  no  cono- 
ce aún  la  vida  lo  bastante;  aún  se  revela 
€ontra  su  triste  destino  de  mujer.  No  la  di- 
gamos nada.  Ella  le  estima  a  usted  mucho. 

DON  PACO 

Tú  crees  que  si  yo  la  dijera... 

DOÑA   ROSA 

Ya  te  he  dicho  que  mi  hija  aún  no  sabe 
bastante  de  la  vida.  Sabe  ya  del  egoísmo  de 
ios  hombres ;  pero  no  es  tan  malo  ese  egoís- 
mo de  juventud  que  no  se  disfraza,  copio 
ese  otro  egoísmo  reposado  que  se  disfraza 
de  cariño  para  no  perder  el  derecho  a  exi- 
girlo de  los  demás. 

DON  PACO 

¡  Si  crees  que  no  entiendo  tus  reticencias ! 
¿Qué  te  propones!  ¿Que  tengamos  un  dis- 
gusto 1 

DOÑA  ROSA 

No,  no.  Y''o  conozco  demasiado  la  vida; 
por  eso,  aunque  conozco  a  la  gente,  sé  ha- 
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cer  como  si  no  la  conociera !  ;  Estela !  ¡  Leo- 
nor! ¿Estáis  ya?  Vamos. 

DON  PACO 

Yo  siento  que... 

DOÑA  ROSA 

No  se  hable  más. 

DON  PACO 

Si  te  has  disgustado...  No  tienes  razón... 
Yo  haré  im  nuevo  sacrificio... 

DOÑA  ROSA 

Y  yo  te  lo  agradeceré  mucho.  También  me 
ha  enseñado  la  vida  a  no  ser  rencorosa.  {Sa- 
len por  la  izquierda  Leonor  y  Estela.)  Us- 
ted siempre  tan  bueno,  don  Paco,  ¿Nos 
acompaña  usted? 

DON  PACO 

Un  poco.  A  las  siete  he  de  verme  con  unos 
amigos. 

DOÑA  ROSA 

Sí,  aquí  llevo  la  lista  de  todos  los  encar- 
gos. El  abrigo  de  su  señora,  ¿ha  de  ser  ne- 
gro, precisamente  ? 

DON  PACO 

O  de  cualquier  otro  color,  siempre  que  sea 
en  obscuro.  A  gusto  de  ustedes. 
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DONA  ROSA 


¡Ah!  ¡Rosina!  ¡Resina!  No  la  hemos  di 
clio  que  nos  vamos,  y  si  vuelve  la  muchacha 
de  antes...  {Sale  Rosina  por  la  derecha.) 

KOSIXA 

[  Me  llamabas .' 

DOÑA  EOSA 

8í;  que  nos  vamos.  Te  quedas  sola.  ¿No 
tendrás  miedo  ? 

ROSI.NA 

Xo. 

DOÑA   ROSA 

\'aiiios  a  hacer  esas  compras  antes  de  (jue 
anochezca.  ¡Si  viene  uua  muchacha  que  que- 
dó en  volver,  que  diga  dónde  hay  que  tomar 
los  infoiTiies,  y  qué  salario  quiere  ganar  y 
lo  que  sabe  liacer.  Hasta  luego.  Mira  (jué 
ojos  te  Iras  puesto.  Adiós,  hija  mía. 

DON   TACO 

Adiós,  ilosina. 

ItOSINA 

Hasta  la  noche,  don  Paco.  {Vanse  todos 
por  In  derecha.  Rosina  se  queda  sola,  mira 
por  las  vidrieras  un  momento,  después  váse 
por  la  derecha  y  vuelve  apoco  con  un  envol- 
torio, el  cual  deja  encima  del  costurero,  y 
en  este  momento  se  oye  el  timbre  y  váse  ella 
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a  abrir,  saliendo  a  poco  con  Cipriano  por  la 
arrecha.) 


KSdON'A  VI 


liOSTNA    V  CIPRIANO 


ROrtlXA 

í^iso  listel,  <  'ipi'iano,  pase  usted. 

CIPUIANO 

Usted  iijO  perdónala  que  venga  cuando 
t>st;'i  usted  sola. 

P.OSINA 

Siempre  me  está  usted  diciendo  que  per- 
done. Pero,  ¿qué  tengo  yo  que  perdonarle  a 
usted  nunca,  Cipriano? 

CIPRIANO 

l'o  creí  que  aún  no  había  usted  vuelto ;  es- 
peraba verla  a  usted  pasar.  Estaba  sentado 
a  una  ventana,  en  el  café  de  enfrente,  un  café 
como  el  nuestro,  tan  alegre,  j  tan  triste  como 
aquél!  Vi  salir  a  su  mamá  con  Leonor  y  Es- 
tela, y  pensé  que  usted  debía  estar  ya  en 
casa.  Salí  del  café,  pasé  por  delante  de  los 
balcones,  la  vi  a  usted  asomada  a  la  vidrie- 
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ra,  y  me  he  atrevido  a  subir,  porque  suponía 
((lie  estaba  usted  impaciente  por  saber... 


ROSINA 

Sí,  sí ;  ha  hecho  usted  bien.  Antes  debió  us- 
ted siibir. 

CIPRIANO 

No  rreí  que  estuviera  usted,  ya  digo.  Ade- 
más, voy  a  serle  a  usted  franco ;  he  notado 
que  su  mamá  y  sus  heniianas  me  ponen  mala 
cara.  Estuve  ayer,  no  quiero  menudear  las 
visitas.  No  volverán  muy  pronto,  ¿verdad? 

ROSINA 

No,  seguramente.  Dígame  usted:  ¿llevó 
usted  a  su  amigo?  ¿Ha  visto  a  mi  hijo? 

CIPRIANO 

Sí,  acababa  usted  de  salir,  según  nos  dijo 
la  mujer.  Mi  amigo  vio  al  niño;  le  encontró 
perfectamente,  algo  debilitado,  pero  no  "hay 
que  temer  nada.  Mi  amigo  es  un  nmchacho 
muy  inteligente.  Yo  tengo  mucha  conñanza 
en  él...  El  otro  médico,  la  verdad,  no  me 
inspira  ha  ninguna. 

ROSINA 

Ya  ve  usted,  yo,  ¡jtobre  de  mí!  Me  asusté 
tanto  en  los  primeros  momentos,  tanto  cuan- 
do me  avisaron ;  el  que  me  dijo  aquella  gen- 
te, el  primero  que  se  encontró.  Pero,  ¿dice 
usted  que  su  amigo?... 
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CIPRIANO 


Sí,  SÍ.  Que  uo  hay  cuidado;  el  niño  esta 
}>erfeetaniente.  Y  si  viera  usted  cómo  se  reía 
con  nosotros... 

ROSINA 

¡Hijo  de  mi  vidal  ¡Estaba  tan  tristecito 
estos  días!...  ¡Qué  días  he  pasado  I...  Digo 
días  y  digo  que  he  pasado,  y  es  siempre,  y 
será  así  toda  la  vida. 

CIPRIANO 

No,  E osina.  i  Por  qué  í 

ROSINA 

Sí,  Ciprano,  sí.  Usted  sólo  me  ve  allí, 
cuando  todo  lo  olvido,  cuando  todo  se  borra 
para  mí,  cuando  tengo  a  mi  hijo  en  los  bra- 
zos, y  me  miro  en  sus  ojos,  los  únicos  ojos 
que  puedo  ya  mirar,  sin  ver  en  ellos  cruel- 
dad o  tristeza...  Cuando  se  ríe  así,  como  us- 
ted dice  que  se  reía  lioy...  esas  miradas  y 
esas  risas  de  niño  (pie  saben  más  del  cielo 
que  de  hi  tierra... 

(nPKIAXO 

A  mí,  ya  me  conoce.  Digo,  yo  me  figuro 
que  me  conoce. 

ROSINA 

No  sé,  Cipriano;  pero  esté  usted  seguro 
de  que  algún  día  le  conocerá  para  bendecir- 
le, y  que  si  no  le  llama  a  usted  padre  será... 
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porque  usted  tendrá  otros  hijos  de  uua  mu- 
jer que  le  querrá  a  usted  mucho,  que  será 
muy  dichosa  y  acaso  i)udiera  ofenderse  de 
que  mi  hijo,  el  liijo  de  esta  desgraciada  mu- 
jer, le  llamara  a  usted  padre  como  los  suyos. 

CIPKIANO 

Rosina,  bien  sabe  usted  que  yo  le  hubiera 
dado  mi  nombre,  mi  pobre  nombre,  y  ojalá 
fuera  tan  glorioso  como  yo  le  he  soñado... 
Pero  no  tenemos  derecho  a  interponer  nada 
irreparable  entre  el  {)asado  y  el  porvenir. 
¡  Quién  sal)e  lo  que  puede  ser  de  la  vida  de 
todos!  Enrique  es  joven:  acaso  algún  día... 

KOSINA 

No  hable  usted  de  él. 

CIPRIANO 

¿No  le  ha  dicho  a  usted  hoy  nada,  don 
Paco,  Rosina  ? 

ROSINA 

¿Era  hoy  la  entrevista?  Esa  entrevista 
que  yo  no  he  podido  evitar. 

CIPIMANO 

Creo  que  era  hoy,  sí...  Ya  sabe  usted  que 
Adolfo  me  tiene  al  corriente  de  todo.  Y  que- 
ría decirle  a  usted  algo,  Rosina.  ¿Me  perdo- 
nará usted  :* 
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ROSINA 

¿Otra  voz,  Cipriano? 

CIPIÍIANO 

Sí,  sí;  auiiíjiio  a  usted  la  ofenda.  Tiene 
usted  muclio  que  perdonarme,  he  sido  mny 
egoísta,  me  he  dejado  llevar  del  cariño,  del 
interés  que  usted  me  inspiraba,  y  creyen- 
do hacer  bien,  lie  hecho  mal. 

ROSINA 

Sí,  sé  lo  que  va  usted  a  decirme :  que  la 
familia  de  Enrique,  el  padre  mu}^  respeta- 
ble, la  madre  muy  cristiana,  han  tomado  mi- 
nuciosos informes  de  mi  vida.  Todo  hace  fal- 
ta cuando  se  quiere  tranquilizar  la  concien- 
cia. Es  difícil  poder  conciliar  un  sueño  tran- 
quilo hasta  no  estar  seguros  de  que  el  di- 
nero que  se  ha  robado  era  de  un  ladrón,  y 
la  honra  de  quien,  ya  estaba  deshonrado.  Sé 
todo  lo  que  dicen;  deben  agradecerme  que 
yo  haya  facilitado  sus  mejores  disculpas. 
Dicen  que  usted  y  yo  estábamos  en  relacio- 
nes; saben  que  usted  rae  acomj>aña,  sabrán 
que  está  usted  aquí  ahora,  los  dos  solos... 
Deben  agradecerlo.  Esta  noche,  cuando  la 
familia  se  siente  a  la  mesa,  podi-án  mirar- 
se unos  a  otros  a  la  cara,  sonrientes  y  satis- 
fechos, todos  con  la  conciencia  tranquila... 
Y  usted,  Cipriano,  usted  en  tanto,  no  está 
usted  seguro  de  haber  hecho  bien,  y  viene 
usted  a  decirme  que  yo  le  perdone. 
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CIPRIANO 

¿Qué  quiere  usted?  Yo  me  hubiera  ale- 
grado si  Enrique... 

KOSINA 

No  mienta  usted.  No  va  a  parecerme  me- 
jor por  querer  parecerme  menos  egoísta... 
Yo  lo  lie  olvidado  todo,  lo  he  perdonado 
todo,  por  mi  hijo  y  por  usted. 

CIPRIANO 

¡Por  mil...  Adiós,  Resina.  Hasta  mañana. 

ROSINA 

Espere  usted.  Tengo  que  decirle  algo... 
Estoy  resuelta  a  marcharme  de  esta  casa. 

CIPRIANO 

¡Nol  ¿Por  qué! 

ROSINA 

Sí,  sí.  No  puedo  más,  no  es  posible.  Mis 
hermanas,  mi  madre...  es  una  lucha  conti- 
nua, superior  a  mis  fuerzas.  Aquí  soy  un 
estorbo ;  mis  hermanas  me  lo  dicen.  Mi  ma- 
dre no  lo  dice,  pero  llora  por  mí  y  por  ellas... 
Por  mí,  ya  no  es  posible  que  haya  alegría 
ni  tranquilidad  en  esta  casa,  he  comprome- 
tido hasta  su  bienestar ;  sí,  lo  sé,  su  bienes- 
tar... Las  esperanzas  de  todos...  ¿Cómo  no 
han  de  dejarme  sentir  que  todo  es  por  mi 
culpa?...  Mis  hermanas,  con  sus  palabras; 
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mi  madre,  con  sus  lágrimas ;  otras  personas 
que  antes  me  estimaban,  con  su  acritud  o  su 
desvío...  ¡  Ay,  Cipriano !  Creemos  contar  con 
afectos  seguros,  que  nunca  han  de  faltarnos, 
y  cuando  más  necesitamos  de  ellos,  los  ve- 
mos alejarse  y  perderse. 

CIPRIANO 

Es  verdad.  Nos  creemos  rodeados  de  afec- 
tos, nos  parece  que  ellos  son  nuestro  sostén 
en  la  \dda,  y  es  porque  sólo  nos  liemos  apo- 
yado en  ellos  con  blandura,  en  los  días  apa- 
cibles de  nuestra  vida;  pero  si  en  días  de 
borrasca,  como  náufragos  desesperados,  ne- 
cesitamos asirnos  de  ellos  fuertemente  para 
salvarnos,  los  vemos  hundirse  con  nosotros... 
y  ü  qué  piensa  usted  hacer,  Rosina? 

ROSINA 

¿Qué  voy  á  pensar?  Ganar  mi  vida,  sea 
como  sea.  Nada  me  asusta. 

CIPRIANO 

No,  Rosina.  No  salga  usted  de  esta  casa ; 
crea  usted  en  mí,  Rosina...  Con  todas  las 
amarguras,  es  donde  menos  ha  de  sentir  us- 
ted la  crueldad  de  la  vida? 

ROSINA 

Y  ¿es  usted  quien  lo  dice? 

CIPRIANO 

Sí.  ¡  Yo,  que  la  quiero  con  toda  nji  alma ; 
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yo,  que  iie  pensado  por  usted  en  todo;  yo, 
que  sería  capaz  de  todo  por  verla  a  usted  di- 
diosa!  i  Usted  no  sabe!  l^or  usted  han  vuel- 
to a  despertar  mis  ambiciones  literarias.  En 
mi  corazón  rebosaba  el  sentimiento ;  creí  que 
en  mi  inteligencia  rebosaban  las  ideas.  Aho- 
ra sí,  ahora  será  la  obra  soñada,  me  decía... 
¡  soñada !  que  al  ir  a  escribirla  mi  emoción 
era  sólo  una  lágrima  que  caía  sobre  el  papel. 
Pero  una  lágrima  sobre  el  papel  no  es  una 
bella  frase  literaria  que  pueda  conmover  a 
nadie.  Me  revolvía  contra  mí  mismo,  contra 
las  injusticias  de  la  vida,  mis  manos  golpea- 
ban con  rabia,  pero  un  golpe  sobre  el  papel 
]io  es  un  brillante  apostrofe  de  indignación 
que  pueda  conmover  a  las  muchedumbres. 
¡  Ya  es  tarde,  ya  es  tarde !  La  vida  ha  de- 
jado caer  toda  su  pesadumbre  sobie  mí.  Con 
todo  mi  cariño,  ¿qué  puedo  yo  ofrecerla  a 
usted?  Mi  cariño,  mi  nombre,  mi  casa...  con 
mi  madre,  con  mis  hermanas,  que  necesitan 
de  mí,  a  quien  yo  no  puedo  abandonar  nun- 
ca. Compartir  con  nosotros  la  miseria,  la 
miseria  triste,  la  única  tristeza  que  no  dis- 
minuye al  compartirse,  porque  es  mayor  y 
es  más  angustiosa  compartida.  Mi  madre, 
mis  hermanas  son  muy  buenas,  la  acogerían 
a  usted  con  cariño,  pero  no  pongamos  a 
prueba  su  bondad.  A  los  pocos  días  sería... 
lo  mismo  que  aquí,  las  mismas  palabras,  los 
mismos  silencios  hostiles.  Pero  allí  no  serían 
sus  hermanas  de  usted,  no  sería  su  madre ; 
para  usted  sería  más  triste,  y  para  mí... 
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¡No  quiero  pensarlo!  Y  son  muy  buenas, 
muy  buenas...  También  su  madre  de  usted, 
también  sus  hermanas  de  usted  lo  son...  No 
son  ellas.  Es  la  crueldad  de  la  vida.  Esta 
vdda  que  nos  separa,  que  debe  separarnos 
si  queremos  salvar  lo  mejor  de  nuestro  co- 
razón . . .  ¡  Los  versos  del  poeta  moribundo ! 

¡Es  la  vida  la  losa  de  los  sueños! 

Y  si  es  triste  enterrar  los  sueños  de  nuestra 
inteligencia,  los  sueños  de  arte,  de  gloria, 
tal  vez  inaccesibles...  ¿qué  será  enterrar  es- 
tos sueños  de  amor  y  de  bondad? 

BOSINA 

No,  Oiprano.  Estos  sueños  de  bondad  y 
de  amor  que  la  vida  entierra,  tendrán  su  re- 
surrección en  la  otra  vida.  ¿No  cree  usted? 
Yo  no  puedo  dudarlo.  Cuando  la  vida  era 
más  triste,  cuando  podía  dudar  de  todo,  he 
visto  asomarse  para  mí  el  cielo  en  los  ojoí^ 
del  hijo  mío  y  en  el  alma  de  usted,  Cipriano. 

CIPKIANO 

¡Adiós,  Rosiua!  No  saldrá  usted  de  esta 
casa,  ¿verdad? 

ROSINA 

No:  sea  mi  losa.  Aún  puedo  bendecir  mi 
suerte ;  todos  los  días  vendrá  a  levantar  esta 
losa  el  ángel  de  mis  sueños...  ¡Adiós,  Ci- 
priano ! 

10 
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{Vase  Cipriano  por  la  derecha.  Ha  anocke- 
cido.  Rosina  enciende  la  luz  que  hay  encima 
de  la  máquina  de  coser,  cierra  las  maderas 
del  halcón,  coge  una  prenda  de  niño  del  en- 
voltorio que  dejó  encima  del  costvrero  y  se 
pone  a  coser  a  la  máquina,  y  en  este  momen- 
to baja  el- telón  pausadamente.) 


FIN 


LA  MALQUERIDA 

DRAUA  en  tres  actos  T  en  PR09V 


Estrenado  en  el  TEATRO  DE  LA  PRINCESA  la 
noche  de  12  de  Diciembre  de  1913. 


^  María  Guerrero 

Sacinlo    ^  en  aven  te. 


l^JEPAÍ^TO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LA  RAIMUNDA Sha. 

LA  ACACIA...........     Srta, 

LA  JULIANA Sra. 

DOÑA  ISABEL Srta 

MILAGROS 

lapídela 

LA  ENGRACIA Sra. 

LA  BERNABEA Srta 

LA  GASPAR A 

ESTEBAN Sr. 

NORBERTO " 

FAUSTINO " 

FX  TIO  EUSEBIO.. 

BERNABÉ 

EL   RUBIO 

Táa  >'  ^    'Mujeres,  mosas  y  mozos. 


Guerrero. 

Ladrón  dk  Gukvara. 

Torres. 

Cancio. 

Ruiz  MoR.\r,As. 

Heredia. 

Salvador. 

RiQUELME. 

RrvAS. 

DLvz  DE  Mexdoza  (F.) 
DÍAZ  DE  Mendoza  (M.)  0x^5^00 
Montenegro.  *nc¿.<¡uie  / 

Carsí.  y^-^cú^  dx  ^¿>^«<Hvw 

Juste. 

VlLCHES. 


i 
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En  un  pucMo  de  GaátUla. 


LA  MALQUERIDA 


ACTO   PRIMERO 


Seda  en  casa  de  unos  hibradores  ricos. 


ESCENA  PRIMERA 

LA   RÁIMUNDA,   LA   ACACL\.    DOl^A    ISABEL. 

MILAGKOS,    LA   FIDELA .    LA   ENGKACIA,   LA 

GASPARA  y  LA   BERNA  BE  A 

Al  levantarse  el  telón  todas  en  pie,  menos 

doña  Isabel,  se  despiden  de  otras  cuatro 

o  cinco,  entre  mujeres  y  mozas. 

GASPARA 

Vaya,  queden  ustedes  con  Dios ;  con  Dios, 
Raimunda. 

BEI^NABEA 

Con  Dios,  doña  Isabel...  Y  tú,  Acacia,  y 
tu  madre  que  sea  para  bien. 

BAIMUNDA 

Muelias  gracias.  Y  que  todos  lo  veamos, 
anda,  Acacia,  eal  tú  con  ellap. 
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TODAS 

Con  Dios,  abur. 

{Gran  algazara.  Salen  las  mujeres  y  los 
mozos  y  Acacia  con  ellas.) 

DOÑA  ISABEL 

Qué  buena  moza  está  la  Bernabea. 

ENGRACIA 

Pues  va  para  el  año  bien  mala  que  estuvo. 
Nadie  creíamos  que  lo  contaba. 

DOÑA  ISABEL 

Dicen  que  se  casa  también  muy  pronto. 

FIDELA 

Para  San  Roque,  si  Dios  quiere. 

DOÑA  ISABEL 

Yo  soy  la  última  que  se  entera  de  lo  que 
pasa  en  el  pueblo.  Como  en  mi  casa  todo  son 
calamidades . . .  está  una  tan  metida  en  sí. 

ENGRACIA 

¡Qué!  ¿No  va  mejor  su  esposo? 

DOÑA  ISABEL 

Cayendo  y  levantando ;  aburridas  nos  tie- 
ne. Ya  ven  todos  lo  que  salimos  de  casa;  ni 
para  ir  a  misa  los  más  de  los  domingos.  Yo 
por  mí  ya  estoy  hecha,  pero  esta  hija  se  me 
está  consumiendo. 
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ENGRACIA 


Ya,  ya.  ¿En  qué  piensan  ustedes?  Y  tú, 
mujer,  mira  que  está  el  año  de  bodas. 

DOÑA  ISABEL 

Sí,  8Í,  buena  es  ella.  No  sé  yo  de  dónde 
haya  de  venir  el  que  le  caiga  en  gracia. 

FIDEU\ 

Pues  para  monja  no  irá,  digo  yo ;  así,  ella 
verá. 

DOÑA  ISABEL 

Y  tú,  Raimunda.  ¿Es  á  gusto  tuyo  esta 
boda  ?  Parece  que  no  te  veo  muy  cumplida. 

RAIMUNDA 

Las  bodas  siempre  son  para  tenerles 
miedo. 

ENGRACIA 

Pues  hija,  si  tú  no  casas  la  chica  a  gusto 
no  sé  yo  quién  podamos  decir  otro  tanto; 
>(,  que  denguna  como  ella  ha  podido  escoger 
'      entre  lo  raejorcito. 

FIDELA 

De  comer  no  ha  de  faltarles,  dar  gracias  a 
Dios,  y  como  están  las  cosas  no  es  lo  que  me- 
nos hay  que  mirar. 

RAIMUNDA 

Anda,  Milagros,  anda  abajo  con  Acacia 
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y  los  mozos;  que  me  da  no  sé  qué  de  verte 
tan  parada.       .      ^ 

DOÑA  ISABEL 

Vé,  mujer.  Es  que  esta  hija  es  como  Dios 
la  ha  hecho. 

MILAGROS 

Con  el  permiso  de  ustedes.  {Sale.) 

KAIMUNDA 

Y  anden  ustedes  con  otro  bizcochito  y  con 
otra  copita. 

DOÑA  ISABEL 

Se  agradece,  pero  yo  no  puedo  con  más. 

RAIMUNDA 

Pues  andar  vosotras,  que  esto  no  es  nada. 

DOÑA  ISABEL 

Pues  a  la  Acacia  tampoco  la  veo  como 
debía  de  estar  un  día  como  el  de  hoy  que  vie- 
nen a  pedirla. 

RAIML'NDA 

Es  que  también  esta  hija  mía  es  como  es. 
i  Más  veces  me  tiene  desesperada  I  Callar  a 
todo,  eso  sí,  hasta  que  se  descose,  y  entonces 
no  quiera  usted  oiría,  que  la  dejará  a  usted  . 
bien  parada. 

ENGRACIA 

Es  que  se  ha  criao  siempre  tan  consentí 


da...  como  tuvisteis  ia  desgracia,  de  perder  a 
los  tres  chicos  y  quedó  ella  sola,  hágase  us- 
ted cargo...  Su  padre,  pajaritas  del  aire  que 
le  pidiera  la  muchacha,  y  tú  dos  cuartos  de 
lo  mismo...  Luego,  cuando  murió  su  padre, 
esté  en  gloria,  la  chica  estaba  tan  encelada 
contigo ;  así  es  que  cuando  te  volviste  a  casar 
le  sentó  muy  malamente.  Y  eso  es  lo  que  ha 
tenido  siempre  esa  chica,  pelusa. 

RAIMUNDA 

i  Y  qué  iba  yo  a  hacerle  ?  Yo  bien  hubiera 
querido  no  volverme  a  casar...  Y  sí  mis  her- 
manos hubieran  sido  otros...  Pero  digo,  si 
no  entran  aquí  unos  pantalones  a  poner  or- 
den, a  pedir  limosna  andaríamos  mí  hija  y 
yo  a  estas  horas ;  bien  lo  saben  todos. 

DOÑA  ISABEL 

Eso  es  verdad.  Una  mujer  sola  no  es  nada 
en  el  mnndo.  Y  que  te  quedaste  viuda  muy 
joven. 

KAIMUNDA 

Pero  yo  no  sé  que  esta  hija  mía  y  haya 
podido  tener  pelusa  de  nadie ;  que  su  madre 
soy  y  no  sé  yo  quién  la  quiera  y  la  consien- 
ta más  de  los  dos ;  que  Esteban  no  ha  sido 
nunca  un  padrastro  pa  ella. 

DOÑA  ISABEL 

Y  es  razón  que  así  sea.  No  habéis  tenido 
otros  hijos. 
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RAIMUXDA 


Nunca  va  y  viene,  de  ande  quiera  que  sea, 
que  no  se  acuerde  de  traerle  algo...  No  se 
acuerda  tanto  de  mí,  y  nunca  me  he  sentido 
por  eso ;  que  al  fines  mi  hija,  y  el  que  la  quie- 
ra de  ese  modo  me  ha  hecho  quererle  más. 
Pero  ella...  ¿Querrán  ustedes  creer  que  ni 
cuando  era  chica,  ni  ahora,  no  se  diga,  y  ha 
permitido  nunca  de  darle  un  beso?  Las  po- 
cas veces  que  le  he  puesto  la  mano  encima  no  \ 
ha  sido  por  otra  cosa. 

FIDELA 

Y  a  mí  que  no  hay  quien  me  quite  de  la 
cabeza  que  tu  hija  y  a  quien  quiere  y  es  a 
su  primo. 

RAIMUNDA 

¿A  Norberto?  Pues  bien  plantao  lo  dejó 
de  la  noche  a  la  mañana.  Esa  es  otra ;  lo  que 
pasó  entre  ellos  no  hemos  podido  averiguar- 
lo nadie. 

FIDELA 

Pues  esa  es  la  mía,  que  nadie  hemos  podi- 
do explicárnoslo  y  tiene  que  haber  su  mis- 
terio. 

ENGRACIA 

Y  ella  puede,  y  que  no  se  acuerde  de  su 
primo;  pero  él  aún  le  tiene  su  idea.  Si  no 
mira  y  como  hoy  en  cuanto  se  dijo  que  venía 
el  novio  con  su  padre  a  pedir  a  tu  hija,  co- 


gió  y  bien  temprano  se  fué  pa  los  Berroca- 
les, y  los  que  le  han  visto  dicen  y  que  iba 
como  entristeció. 

RAIMUNDA 

.Pues  nadie  podrá  de<?ir  que  ni  Es-teban  ni 
yo  la  hemos  aconsejao  en  ningún  sentío.  Ella 
de  por  sí  dejó  plantao  a  Norberto,  todos 
lo  saben,  que  ya  iban  a  correrse  las  procla- 
mas, y  ella  consintió  de  hablar  con  Fausti- 
no. A  él  siempre  le  pareció  ella  bien,  esa  es 
la  verdad...  Como  su  padre  ha  sido  siempre 
muy  amigo  de  Esteban,  que  siempre  han 
andao  muy  unidos  en  sus  cosas  de  la  políti- 
ca y  de  las  elecciones,  cuantas  veces  hemob 
ido  al  Encinar  por  la  Virgen  o  por  cual- 
quier otra  fiesta  o  han  venido  aquí  ellos,  el 
muchacho  pues  no  sabía  qué  hacerse  con  mi 
hija;  pero  como  sabía  que  ella  y  hablaba 
aquí  con  su  primo,  pues  decirle  nunca  le 
dijo  nada...  Y  hasta  que  ella  por  lo  que 
fuera,  que  nadie  lo  sabemos,  plantó  al  otro, 
éste  no  dijo  nada.  Entonces,  sí,  cuando  su- 
pieron y  que  ella  había  acabao  con  su  pri- 
mo, su  padre  de  Faustino  habló  con  Este- 
ban y  Elsteban  habló  conmigo  y  yo  hablé 
con  mi  hija  y  a  ella  no  le  pareció  mal ;  tanto 
es  así  que  ya  lo  ven  todos,  a  casarse  va,  y 
si  a  gusto  suyo  no  fuera,  pues  no  tendría 
perdón  de  Dios,  que  lo  que  hace  nosotros  a 
gusto  suyo  y  bien  que  a  su  gusto  la  hemos 
deja  o. 
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DONA  ISABEL 


Y  a  su  gusto  será.  |  Por  qué  no  1  El  novio 
es  buen  mozo  y  bueno  parece. 

ENGRACIA 

Eso  sí.  Aquí  todos  le  miran  como  si  fuera 
del  pueblo  mismamente ;  que  aunque  no  sea 
de  aquí  es  de  tan  cerca  y  la  familia  és  tan 
conocida  que  no  están  miraos  como  foras- 
teros. 

FIDELA 

El  tío  Ensebio  puede  y  que  tenga  más 
tierras  en  la  jurisdicción  que  en  el  Encinar. 

ENGRACIA 

Y  que  así  es.  Haste  cuenta ;  se  quedó  con 
todo  lo  del  tío  Manolito  y  a  más  con  las 
tierras  de  propios  que  se  susbastaron  va  pa 
dos  años. 

DOÑA  ISABEL 

No,  la  casa  es  la  más  fuerte  de  por  aquí. 

FIDELA 

Que  lo  diga  usted,  y  que  aunque  sean  cua- 
tro hermanos  todos  cogerán  buen  pellizco. 

ENGRACIA 

Y  la  de  aquí  que  tampoco  va  descalza. 

RAIMUNDA 

Que  es  ella  sola  y  no  tiene  que  partir  con 
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nadie  y  que  Esteban  ha  mirado  por  la  ha- 
cienda que  nos  que<ió  de  su  padre  que  no  hu- 
biera mirado  más  por  una  hija  suya. 

{Se  oye  el  toque  de  Oraciones.) 

DOÑA  ISABEL 

Las  Oraciones.  {Rezan  todas  entre  dien- 
tes.) Vaya,  Eaimunda,  nos  vamos  para  casa; 
que  a  Telesf  oro  hay  que  darle  de  cenar  tem- 
prano; (liao  cenar,  la  pizca  de  nada  que 
toma. 

ENGRACIA 

Pues  quiere  decirse  que  nosotras  también 
no«  iremos  si  te  parece. 

FIDELA 

Me  parece. 

RA  IlVnJNDA 

Si  ({ueréis  acompañarnos  a  cenar...  A 
doña  Isabel  no  le  digo  nada,  porque  estan- 
do su  esposo  tan  delicado  no  ha  de  dejarle 
solo. 

ENGRACIA 

Se  agradece;  pero  cualquiera  gobierna 
aquella  familia  ai  una  falta. 

DOÑA  ISABEL 

¿Cena  estii  noche  el  novio  con  vosotras? 
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EAIMUNDA 


No  señora,  se  \iielven  él  y  su  padre  pa  el 
Encinar;  aquí  no  habían  de  hacer  noche  y 
no  es  cosa  de  andar  el  camino  a  deshora,  y 
estas  noches  sin  luna...  Como  que  ya  me 
parece  que  se  tardan,  que  ya  van  acortan- 
do mucho  los  días  y  luego,  luego  es  noche 
cerrada.  — -~ 

ENGRACIA 

Acá  suben  todos.  A  la  cuenta  es  la  despe- 
dida. 

RAIMVNlíA 

I  No  lo  dije? 


E8CENA  II 


Dichas,  LA  ACACIA,  MILAGROS,  ESTEBAN,  EL 
TÍO  EUSEBIO  y  FAüSTIÍíO 


ESTEBAN 

Raimunda ;  aquí,  el  tío  Ensebio  y  Faustino 
que  se  despiden. 

EUSEBIO 

Ya  es  hora  de  volvernos  pa  Cíisa;  antes 
que  se  haga  noche,  que  con  las  aguas  de  es- 


los  (lías  pasados  están  esos  caiiiiTios  (¡ne  es 
•  ma  perdición. 

ESTEBAN 

Sí  (pie  hay  ranelios  mny  malos. 

DOÑA  ISABF.ri 

¡  Q\u'  dice  el  novio  ?  Ya  no  se  acnerda  de 
mí.  Verdad  qne  Iñen  irá  para  cinco  años  (pie 
no  le  había  visto. 

KUSEKrO 

¿No  conoces  a  doña  Isabel? 

FAUSTINO 

Sí,  señor;  \m  servirla,  (vreí  iiue  no  se  re- 
cordaba de  mí. 

DOÑA  ISABEL 

Sí,  liombre;  cnando  ]ni  marido  era  alcal- 
de; va  para  cinco  años.  ¡  Bneii  snsto  nos  dis- 
te por  San  Roqne,  cnando  saliste  al  toro  y 
creímos  todos  qne  tebabía  matado. 

ENGRACIA 

El  mismo  año  (pie  dejó  tan  nial  berido  a 
Jniián,  el  de  la  Endosia. 

l  AUSTINO 

jíien  me  recuerdo,  sí  señora. 

EUSEHIO 

Annque  no  fnei'a  más  (pie  por  los  lapos 

n 
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que  llevó  luego  en  casa...  muy  merecidos... 

FAUSTIÍÍO 

¡  La  mocedad ! 

DOÑA  ISABEL 

Pues  no  te  digo  nada,  que  te  llevas  la 
mejor  moza  del  i)ueblo ;  y  que  ella  no  se  lleva 
mal  mozo  tampoco.  Y  nos  vamos,  que  uste- 
des aún  tendrán  que  tratar  de  sus  cosas. 

ESTEBAN 

Todo  está  tratao. 

DOÑA  ISABEL 

Anda,  Milagros...  ¿Qué  te  pasa? 

ACACIA 

Que  la  digo  que  se  quede  a  cenar  con.  nos- 
otros y  no  se  atreve  a  pedirle  a  usted  per- 
miso. Déjela  usted,  doña  Isabel. 

KAIMUNDA 

Sí  que  la  dejará.  Luego  la  acompañan  de 
aquí  Bernabé  y  la  Juliana  y  si  es  caso  tam- 
bién irá  Esteban. 

DOÑA  ISABEL 

No,  ya  mandaremos  do  casa  a  buscarla. 
Quédate,  si  es  gusto  de  la  Acacia. 


LA     M.\LQUKJ!II>A  Ifi*? 


RAIMUJS'D/V 


Claro  está,  (jue  tciKlrán  í41as  que  Jiablar 
de  rail  cosas. 

DOÑA  ISABEL 

Pues  con  IHos  todos,  tío  Ensebio,  F]steí)an, 

EUSEBIO 

Vaya  usted  con  Dios,  doña  Isabel...  Mu- 
chas expresiones  a  su  esposo. 

DOÑA  ISABEL 

De  su  parte. 

ENGRACIA 

Con  Dios;  que  lleven  buen  viaje. 

EIDELA 

Queden  con  Dios... 
{Salen  todas  las  mujeres.) 

EUSEBIO 

¡Qué  nueva  está  doña  Isabel!  Y  a  la  cuen- 
ta debe  de  andarse  por  mis  años.  Pero  bien 
dicen :  quien  tuvo,  retuvo  y  guardó  para  la 
vejez...  porque  doña  Isabel  ha  estao  una 
buena  moza  ande  las  haj^a  habió. 

ESTEBAN 

Pero  siéntese  usted  un  })oco,  tío  r]n8el)io. 
¿Qué  prisa  le  ha  entrao? 
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EUSEBIO 


Déjate  estar,  «jue  es  buena  liora  df  a'o1~ 
vernos,  que  viene  muy  oscuro.  Pero  tú  no 
nos  acompañes;  ya  vienen  los  criados  con 
nosotros. 

ESTEBAN . 

Hasta  el  arroyo  siquiera;  és  un  paseo. 
(Entran  la  Baimunda,  la  Acacia  y  la  MU      / 
lagro.'i.) 

EUSEBIO 

Y  vosotros  deciros  too  lo  que  teno:ais  que 
deciros. 

ACACIA 

Ya  lo  tenem(>s  todo  bahlao. 

KUSEBK) 

¡  Eso  te  cieerás  tú ! 

FíAlMUXDA 

Vamos,  tío  Ensebio ;  no  sofo(]ue  usted  a. 
la  luncbaclia. 

ACACIA 

]\[uc]ias  gracias  de  todo. 

EUSERIO 

¡Anda  esta!  ¡  ^^.bié  .í;iacias! 

ACACIA 

Es  muy  jn-ecioso  d  aderezo. 
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El'SEBIU 

Ks  lo  más  aparente  (iiie  se  lia  eiieontrao. 

líAIMUNDA 

Demasiado  para  una  labradora. 

EUSKHU) 

i  Qué  deuiasiado!  Dejarse  estar.  Coü  más 
í)iedras  que  la  Custodia  de  Toledo  lo  hubie- 
ra yo  querido.  Al)raza  a  tu  suegra. 

EAIMUXDA 

Veu  acá,  lu)ml)re;  que  mucho  tenido  qu'j 
«luererte  pa  perdouarte  lo  que  te  me  llevas. 
¡1.a  hija  de  mis  entrañas! 

ESTEBAN 

¡Vaya!  V'^amos  a  jipar  ahora...  Mira  la 
chica.  Ya  está  hecha  una  Madalena. 

MILAGROS 

¡  Mu j e  1- . . . !  ¡  Acacia !  (Ro»! pe  ta m b iéit  a 
¡loray.) 

ESTEBAN 

¡.Víida  la  otra!  ¡  \'aya,  vaya! 

EUSKBIO 

No  ser  así...  Los  llantos  ])a  los  difuntos. 
Pero  una  boda  como  ésta,  tan  a  gusto  d<.í 
toos...  Ka,  alegrarse...  y  hasta  muy  [)ronto. 
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RAIMXINDA 


Con  Dios,  tío  Ensebio.  Y  a  la  Julia  que  do 
le  perdono  y  que  no  haya  venido  un  día  como 
hoy, 

EÜSEBIO 

Si  ya  sabes  cómo  anda  de  la  vista.  Había 
<{ue  haber  puesto  el  carro  y  está  esa  subida 
de  los  Berrocales  pa  matarse  el  ganao. 

RAIMUNDA 

Pues  dele  usted  muchas  expresiones  y  que 
se  mejore. 

EUSEBIO 

De  tu  parte. 

KAIMUNDA 

y  andarse  ya,  andarse  ya,  que  se  hace 
noche.  {A  Esteban.)  ¿  Tardarás  mucho ? 

EUSEBIO 

Ya  le  he  dicho  que  no  venga . . . 

ESTEBAN 

¡  No  faltaba  otra  cosa !  Iré  hasta  el  arro- 
yo. No  esí>erarme  a  cenar. 

RAIMUNDA 

Sí  que  te  esperamos.  No  es  cosa  de  cenar 
solas  un  día  como  hoy.  Y  a  la  Milagros  le 
da  lo  mismo  cenar  un  poco  más  tarde. 
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MIL.\GROS 

Sí,  señora;  lo  inisnio. 

EUSEBIO 

¡  Con  Dios ! 

RAIMUNDA 

Bajamos  a  despedirles. 

FAUSTINO 

Yo  tenía  que  decir  una  cosa  a  la  Acacia... 

EUSEBIO 

Pues  haberlo  dejao  pa  mañana.  ¡  Chorno  no 
habéis  platicao  todo  el  día! 

FAUSTINO 

8i  es  que...  unas  veces  que  no  me  acordao 
y  otras  con  el  bullicio  de  la  gente... 

EUSEBIO 

A  ver  po  ande  sales... 

FAUSTINO 

8i  no  es  nada . . .  Madre,  que  al  venir,  como 
cosa  suya,  me  dio  este  escapulario  pa  la  Aca- 
cia ;  de  las  monjas  de  allá. 

ACACIA 

¡  Es  muy  precioso ! 
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MILAGROS 


jBordao  de  lentejuela!  Y  de  la  \'irgen 
Santísima  del  Carmen ! 

RAIMUNDA 

¡Poca  devoción  que  ella  le  tiene!  Da  las 
gracias  a  tu  madre. 

FAUSTIXO 

Está  1>ende(*ío. .. 

EUSEBIO 

Bneuo;  ya  hiciste  el  encargo.  Capaz  eras 
de  liaherte  vuelto  con  él  y  ¡hubiera  tenido 
cine  oir  tu  madre!  ¡Pero  qué  corto  ei-es, 
hijo!  No  sé  yo  a  quién  hayas  salió... 

{Salen  todos.  La  escena  queda  sola  un  ins- 
tatüe.  Ha  ido  obscureciendo.  Vuelren  la 
Raimunda,  la  Acacia  y  la  Milagros.) 

EAIMUNDA 

Mm'Iio  se  lian  entretenido ;  salen  de  no- 
che... ¿Qué  dices,  hija?  ¿Estás  contenta? 

ACACIA  ; 

Va  lo  ve  usted. 

IIAI.MUXOA 

i  Ya  lo  ve  usted !  Pues  eso  quisiera  yo  ;  ver- 
lo.. .  ¡  Cuahjuiera  sabe  contigo ! 
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ACACIA 

Lo  que  ostoy  es  cansada. 

JIAIMUNDA 

¡  Es  que  hemos  lleva  o  un  día !  Desde  las 
eineo  y  que  estamos  en  y)ie  ei]  esta  oasa, 

MILAGROS 

Y  que  no  liahrá  faltao  nadie  a  darte  el 
parabién. 

TIAIMUXDA 

Pues  todo  el  pueblo,  puede  decirse ;  prin- 
cipiando |)or  el  señor  cura,  que  fué  de  Ioh 
primeritos.  Ya  le  he  dao  pa  que  diga  una, 
misa  y  diez  panes  pa  los  más  pobrecitos, 
que  de  todos  hay  que  acordarse  un  día  así. 
¡  Bendito  sea  Dios,  que  nada  nos  falta!  ¿Es- 
tán ahí  las  eevillas  ! 

ACACIA 

Aquí  están,  madre. 

RAIMUNDA 

Pues  enciende  esa  luz,  hija;  que  da  tris- 
teza esta  oscuridad.  (Llamando.)  ;. Juliana! 
¡Juliana!  ¿Ande  andará  esa? 

JULIANA 

(Dril fio  ¡I  ruino  desde  abajo.)  ¿Qué? 

RAIMUXDA 

Súbete  pa  cá  una  escoba  y  el  cogedor. 
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JULIANA 

(I  fie  til.)  De  seg-uida  subo. 

KAiaiUNDA 

V^o\'  a  echarme  otra  falda ;  que  ya  no  ha 
<ie  venir  nadie. 

ACACIA 

,^  Quiere  usted  que  yo  también  me  des- 
nude? 

eai:muxda 

Tú  déjate  estar,  que  no  tienes  que  traji- 
nar en  nada  y  un  día  es  un  día... 
{Entra  la  Juliana.) 

JULIANA 

¿Barro  aquí? 

BAIMUNDA 

No ;  deja  ahí  esa  escoba.  Recoge  todo  eso ; 
lo  friegas  muy  bien  fregao,  y  lo  pones  en  el 
chinero;  y  cuidado  con  esas  copas  que  es 
cristal  fino. 

JULIANA 

¿  Me  puedo  comer  un  bizcocho ' 

líAIMUNDA 

Sí,  mujer,  sí.  ¡  Que  eres  de  golosona ! 


U^    .UAl-QlEUIltA  171 


JUI.I-^NA 


Pues  sí  iiue  la  hija  de  mi  madre  lia  disl'ru- 
tao  de  Dada.  En  sacar  vino  y  hojuelas  pa 
todos  se  me  ha  ido  el  día,  con  el  sin  íin  de 
gente  que  aquí  ha  habió...  Hoy,  hoy  se  ha 
visto  lo  que  es  esta  casa  pa  todos ;  y  tamién 
la  del  tío  Ensebio,  sin  despreciar.  Y  ya  se 
verá  el  día  de  la  boda.  Yo  sé  quien  va  a  bai- 
larte una  onza  de  oro  y  quien  va  a  bailarte 
una  colcha  bordada  de  sedas,  con  unas  flo- 
res que  las  ves  tan  preciosas  de  propias  que 
te  dan  ganas  de  cogerlas  mismamente.  Día 
grande  ha  de  ser.  ¡  Bendito  sea  Dios !  de  mu- 
cha alegría  y  de  mucho  llanto  también;  yo 
la  primera,  que,  no  diré  yo  como  tu  madre, 
porque  con  una  madre  no  hay  comparación 
í3e  nada,  pero  quitao  tu  madre...  Y  que  a 
más  de  lo  que  es  pa  mí  esta  casa,  el  ]iensar 
en  la  moza  que  se  me  murió  ¡  hija  de  mi 
vida!  que  era  así  y  como  eres  tú  ahora... 

RAIMUNDA 

¡Vaya,  Juliana;  arrea  con  todo  eso  y  no 
nos  encojas  el  corazón  tú  también,  que  ya  te- 
nemos bastante  ca  uno  con  lo  nuestro, 

JULIANA 

No  permita  Dios  de  afligir  yo  a  nadie... 
Pero  estos  días  así  no  sé  qué  tienen  que  todo 
se  agolpa,  bueno  y  malo,  y  quiere  una  ale- 
grarse y  se  pone  más  entristecía...  Y"  no  di- 
gas, que  no  he  querío  mentar  a  su  padre  de 
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ella,  esté  en  gloria.  ¡  Wilíiaiiüs  Dio^I  ¡Si  la 
hubiera  visto  este  día !  Enta  hija  que  era  pa 

él  la  gloria  del  inuíid<.». 

EATMUXDA 

¿No  callarás  la  hoca  ' 

.lULIAXA 

¡  No  me  riñas,  líaiinuuda !  Que  es  como  si 
castigaras  a  \\n  perro  fiel,  que  ya  sabes  que 
eso  he  sido  yo  siempre  pa  esta  casa  y  pa  ti 
y  pa  tu  hija ;  como  un  perro  leal,  con  la  ley 
de  Dios  el  pan  que  he  comido  siempre  de 
esta 'casa,  con  la  honra  del  nnindo  como  to- 
dos lo  saben...  (SaJc) 

EAIMUNDA 

¡Qué  Juliana  !...  Y  dice  bien;  que  ha  sido 
siempre  como  un  [térro  de  leal  y  de  fiel  pa 
esta  casa.  (Se  })i>iic  a  Ixirrcr.) 

ACACfA 

Madre... 

TÍAIMI'XDA 

;  Qiié  (|nieres,  hija  I 

ACACIA 

¿  Me  da  usted  la  llave  de  esta  cómoda,  que 
quiero  enseñarle  a  la  Milagros  unas  cosillas? 
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IfAlMLW'DA 


Ahí  la  tienes.  Y  ahí  os  quedáis,  (jiie  voy  a 
dar  lina  vuelta  a  la  cena.  {Sale.) 

{La  Acacia  jj  la.  Milagros  se  sien  I  a  n  en  el 
suelo  y  ahroi  d  rajón  de  abajo  de  la  ca- 
ví oda.) 

ACACIA 

Mira  estos  pendientes;  me  los  ha  i-ei4;a-       ,^<;c.. 
lao...  Bueno,   Ksteban...  ahora  no  está  mi 
madre;  mi  madre  quiere  que  le  llame  padre 
siein])re. 

l\riLAGEOS 

Y  él  bien  te  (juiere. 

ACACIA 

I^jso  sí;  pero  padre  y  madre  no  hay  más      ----. 
que  unos...  Estos  pañuelos  también  me  los 
trajo  él  de  Toledo ;  las  letras  las  han  bordao 
las  monjas...   Estas  son  tarjetas  postales* 
mira  (pié  preciosas. 

MILAGROS 

;  Qué  señoi'as  tan  ,í;uapetouas  ! 

ACACIA 

Son  cómicas  de  Madrid  y  de  París  de 
Francia...  Mira  estos  niños  qué  ricos...  Esta 
caja  me  la  trajo  él  también  llena  de  dulces. 

>in..\GR0S 

Luego  dirás... 
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ACACIA 


Si  no  digo  nada.  Si  yo  bien  veo  que  me 
quiere ;  pero  yo  hubiera  querido  mejor  y  es- 
tar yo  sola  con  mi  madre. 

MILAGEOS 

Tu  madre  no  te  lia  querido  men.os  por  eso, 

ACACIA 

j  Qué  sé  yo !  Está  muy  ciega  por  él.  No  sé 
yo  si  tuviera  que  elegir  entre  mí  y  ese  liom- 
bre... 

MILAGEOS 

¡  Qué  cosas  dices !  Ya  ves,  tú  ahora  te  ca- 
sas y  si  tu  madre  hubiera  seguido  viuda, 
bien  sola  la  dejabas. 

ACACIA 

¿Pero  tú  crees  que  yo  me  hubiera  casao  si 
yo  hubiera  estao  sola  con  mi  madre?     • 

MILAGROS 

¡Anda!  ¿No  te  habías  de  haber  casao?  Lo 
mismo  que  ahora. 

ACACIA 

No  lo  creas.  ¿Ande  iba  yo  haber  estao  más 
ricamente  que  con  mi  madre  en  esta  casa? 

MILAGROS 

Pues  no  tienes  razón.  Todos  dicen  que  tu 
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padrastro  lia  sido  muy  bueno  para  ti  y  con 
tu  madre.  Si  no  Imlnera  sido  así,  ya  tú  ves, 
con  lo  que  se  habla  en  los  pueblos... 

ACACIA 

Sí  lia  sido  bueno;  no  diré  yo  otra  cosa. 
Pero  yo  no  me  hubiera  casao  si  mi  madre  no 
vuelve  a  casarse. 

MILAGROS 

..  ¿Sabes  lo  que  te  dio'O? 

ACACIA 

l<^ic? 

MILAGROS 

Que  no  van  descaminados  los  que  dicen 
que  tú  no  quieres  a  Faustino,  que  al  que  tú 
quieres  es  a  Norberto. 

ACACIA 

No  es  verdad.  ¡Que  voy  a  quererle!  Des- 
pués de  la  acción  que  me  hizo. 

MILAGROS 

Pero  si  todos  dicen  que  t'uistes  tú  qui<'n  U» 
dejó. 

ACACIA 

¡  Que  fui  yo,  que  fui  yo !  Si  él  no  hubiera 
dao  motivo...  En  fin,  no  quiero  hablar  de 
esto...  Pero  no  dicen  bien;  quiero  más  a 
Faustino  que  le  he  querido  a  él. 
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MILAGROS 

jVsí  debe  de  ser.  De  otro  modo  mal  harías 
en  casarte.  ¿  Te  lian  diclio  que  Xorberto  y 
se  fué  del  pueblo  esta  mañana?  A  la  enenta 
no  ha  querido  estar  aquí  el  día  de  lio>'. 

ACACIA 

I  Qué  más  tiene  pa  él  este  día  que  cualquie- 
ra otro  i  Mira,  esta  es  la  última  carta  que  me 
escribió,  después  que  concluímos...  Como  yo 
no  he  cousentío  volverle  a  ver...  no  sé  pa  qué 
la  guardo...  Ahora  mismito  voy  a  hacerla 
pedazos.  {La  rompe.)  ¡Ea! 

MILAGROS 

¡  ]\ínjer,  con  (|ué  rabia  !... 

ACACIA 

Pa  lo  que  dice...  y  quemo  los  j^edazos... 

MILAGROS 

¡  Mujer,  no  se  inflame  la  lámpara ! 

ACACIA 

(Abre  la  ventana.)  Y  ahora  a  la  calle,  al 
viento.  ¡Acabao  y  bien  acabao  está  todo!... 
Qué  oscuridad  de  noche! 

Mir.AGKOS 

{Asomándose  también  a  la  centona.)  !Sí 
que  está  miedoso;  sin  luna  y  sin  estrellas... 


Has  oído ; 
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ACACIA 


MILAGROS 


Hal)i*á  sido  una  puerta  i[\ie  lialn-;ui  cerrao 
de  golpe. 

ACACIA 

Ha  sonao  como  uu  tiro. 

MILAGROS 

¡Qué,  iiiujer!  ¿  l^ii  tiro  a  estas  horas?  íSi 
lío  es  que  avisan  de  algún  fuego  y  no  se  ve 
resplandor  de  ninguna  parte. 

ACACIA 

¿Querrás  o'eerme  que  estoy  asustada.^ 

MILAGROS 

j  Qué,  mujer ! 

ACACIA 

{Corriendo  de  pronto  hacia  la  puerta.) 
\  y[  adre,  madre ! 

RAIMUNDA 

{Desde  abajo.)  ¡Hija! 

ACACIA 

¿No  lia  oído  usted  nada? 

12 
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BAIMUNDA 


{Ídem.)  Sí,  bija ;  ya  lie  mandao  a  la  Julia- 
na a  enterarse...  Xo  tengas  susto. 

ACACIA. 

¡Ay,  madre! 

EAIMUNDA 

i  Calla,  hija !  Ya  subo. 

ACACIA 

Ha  sido  uu  tiro  lo  que  lia  sonao,  ha  sido 
un  tiro. 

MILAGROS 

Aunque  así  sea;  nada  malo  habrá  pasao. 


ACACIA 


¡  Dios  lo  haga ! 

{Entra  Tíaimyvda.) 

f  RAIMUNDA 

¿Te  has  asustao,  hija?  No  habrá  sido 
nada. 

ACACIA 

También  usted  está  asustada,  madre. 

RAIMUNDA 

De  verte  a  ti...  Al  pronto,  pues  como  está 
tu  padre  fuera  de  casa,  sí  me  he  sobresal- 
tao...  Pero  no  hay  razón  para  ello.  Nada 
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malo  puede  haber  pawsao...  ¡  Calla !  Escucha ! 
¿Quién  habla  abajo?  ¡Ay,  Virgen! 

ACACIA 

¡  Ay  madre,  madre! 

MILAGROS 

¿Qué  dieen,  qué  dicen  ' 

RAIMUNDA 

No  bajes  tú,  que  ya  voy  yo. 

ACACIA 

No  baje  usted,  madre. 

RAIMUXDA 

Si  uo  sé  qué  he  entendido...  ¡  Ay,  Esteban 
de  mi  vida  y  que  no  le  haya  pasao  nada 
malo !  (Sale.) 

MILAGROS 

Abajo  hay  mucha  .g'ente...  pero  de  aquí 
no  les  entiendo  lo  que  hablan. 

ACACIA 

Algo  malo  ha  sido,  algo  malo  ha  sido,  j  Ay, 
lo  que  estoy  pensando ! 

MILAGROS 

También  yo,  j»ero  no  quiero  decírtelo. 

'ACACIA 

<'Qué  crees  tií  que  ha  sido! 
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MILAGROS 

No  quiero  decírtelo,  no  quiero  decírtelo. 

RAIMUNDA 

{Desde,  ahajo.)  ¡  Ay,  Virgen  Santísima  del 
Carmen !  ¡  Ay,  qué  desgracia !  j  Ay,  esa  pobre 
madre  cuando  lo  sepa  que  lian  matado  a  su 
liijo!  ¡  Ay,  no  quiero  pensarlo!  ¡Ay,  qué  des- 
gracia, qué  desgracia  ])a  todos! 

ACACIA 

I  Has  entendido  ? . . .  Mi  madre . . .  ;  Madre . . . 
madre!... 

KAIMUXDA 

¡Hija,  hija  no  bajes!  ¡Ya  voy,  ya  voy! 
{Entran  Raimunda,  la  Fidela,  la  Enojada  if 
algunas  mujeres.) 

ACACIA 

Pero,  ¿qné  lia  ])asao?  ;,  qué  ha  pasao?  Ha 
habido  una  muerte,  ¿verdad?  ha  habido  una 
muerte. 

RATMrXDA 

¡Hija  de  mi  vida!  ¡Faustino,  Faustino!.., 

ACACIA 

¿  Qué  ? 

J{AJMUNDA 

Que  lo  han  matao,  que  lo  han  mata  o  de 
un  tiro  a  la  salida  del  puebh). 
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ACACIA 


¡  Ay,  madiH»!  ;V  qnióii  ha  s'kIo.  ((uit'n  lía 
sido? 

líATMrXDA 

No  se  sabe...  no  lian  visto  a  nadie...  Pero 
todos  dicen  y  que  ha  sido  Norberto;  pa  que 

sea  mavor  la  desgracia  fine  nos  lia  venido  a 

..  .-11  _, 

todos.  s/ 

ENGRACIA 

No  puede  lial)er  sido  otro. 

MUJERES 

¡  Norberto  ! . . .  ¡  Norberto ! 

F I  DÉLA 

Ya  lian  acudió  los  de  justicia. 

ENGRACIA 

IjO  traerán  preso. 

RAIMUNDA 

Aquí  está  tu  padre;  (Entra  EstcJ)an.)  ¡  Es- 
teban de  mi  vida!  ¿Cómo  lia  sido?  ^^Qué  sa- 
beH  tú? 

ESTEBAN 

¡Qué  tengo  de  saber?  T.o  que  todos...  Vos-    /" 
otras  no  me  salgáis  de  a<iiií,  no  tenóis  que 
hacer  nada  por  el  pueblo. 

RAIMUNÜA 

i  Y  ese  padre  cómo  estará !  ¡  V  aquella  ma- 
dre cuando  le  lleven  a  su  hijo  que  salió  esta 
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inañaua  de  caha  Heno  de  vida  y  lleno  de 
ilusiones  y  vea  que  se  lo  traen  muerto  de  tan 
mala  muerte,  asesinao  de  esa  manera! 

ENGRACIA 

Con  la  hoí-ca  no  paga  y  el  que  haiga  sío. 

FIDELA 

Aquí,  iuiui  mismo  habían  de  matarlo. 

RAIMUXDA 

Yo  quisiera  verlo,  Estel^an;  que  no  se  lo 
lleven  sin  verlo...  Y  esta  hija  también;  al  fin 
iba  a  ser  su  marido. 

ESTEBAN 

Xo  acelerarse;  higar  liabrá  para  todo. 
Esta  noche  no  os  mováis  de  aquí,  ya  lo  he 
<liclio.  Ahora  no  tiene  que  hacer  allí  nadie 
Tnás  que  la  justicia ;  ni  el  médico  ni  el  cura 
han  podido  hacer  nada.  Yo  me  vuelvo  pa 
íí]lá,  que  a  todos  han  de  tomarnos  declara- 
ción. {SnJc  Estehau.) 

HAI.MUNDA 

Tiene  razón  tu  padre.  ¿Qué  podemos  ya 
liacer  por  él?  Encoíuendarle  su  alma  a 
Dios...  Y^  a  esa  pobre  madre  que  no  se  me 
({uita  del  pensamiento...  No  estés  así,  hija, 
que  me  asustas  más  que  si  te  ^'iera  llorar 
y  gritar.  ¡Ay,  quien  nos  hulñera  dicho  esta 
mañana  lo  (¡ue  tenía  (jue  sucedemos  tan 
pronto ! 
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ENGifAClA 

Kl  corazón  y  dicen  (iiie  le  lia  partió. 

riDELA 

Redondo  cayó  del  caballo. 

¡  Qué  l)orrón  y  (pié  deshonra  pa  este  pue- 
blo y  <]ne  de  aquí  haya  salido  el  asesino  con 
tan  mala  entraña !  ¡  Y  que  sea  de  nuestra  fa- 
milia pa  mayor  vergüenza ! 

GASPARA 

Hso  es  lo  que  aún  no  sabemos  nadie. 

RAIMUNDA 

¿Y  quién  (»tr()  ))uede  haber  sido?  Si  lo  di- 
<-en  todos... 

EXGRACIA 

Todos  lo  dicen.  Nor1>erto  ha  sido. 

FIDELA 

\orf>erto,  no  ])uede  haber  sido  otro. 

RAIMUNDA 

Milagros,  hija,  enciende  esas  luces  a  la 
Virgen  y  vamos  a  rezarle  un  rosario  j^a  que 
no  po<lamos  hacer  otra  cosa  más  que  rezarle 
por  sn  alma. 

GASPARA 

¡  Kl  Señor  le  haiga  perdonao! 
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EXGRACIA 

Que  ha  iiuierto  sin  confesiói). 

FIDELA 

Y  estai'á  sn  alma  en  j'íena.  ¡  Dios  nos  Whrv ! 

IIAIMUNDA 

{A  Milagros.)  Lleva  tú  el  rosario;  yo  ni 
puedo  rezar.  ¡Esa  madre,  esa  madre!  {Em- 
piezan  h  rezar  el  rosario.  Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 


Portal  de  una  casa  de  labor.  Puerta  grande  al  foro, 

que  da  el  campo.  Reja  a  los  lados.  Una  puerta  a  la 

derecha  y  otra  a  la  i::quierda. 


ESCENA  PRIMEIRA 

LA  RABrUNDA,   LA  ACACIA.   LA  JLIJANA 
y  ESTEBAN 

Estehau,  sentado  (t  uita  mesa  pcqucfui,  al- 
muerza. La  Ra'ununda,  sentada  tamhiéu,  le 
sirve.  La  Juliana'  entra'  y  sale  asistiendo  a 
la  mesa.  La  Acacia,  sentada  en  una  silla  ba- 
ja, junto  a  una  de  las  ventanas,  cose,  con  un 
cesto  de  ropa  blanca  al  lado. 

KA  I M  UN DA 

¿No  está  a  tu  ííusto  ? 

KSTKIÍAX  ■■ 

Sí,  mujei-. 
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llAIMUNDA 

No  lias  comido  nada.  ¿Quieres  que  se  pre- 
pare ala'uiia  otra  cosa  I 

ESTEBAN 

Déjate,  inH.jer,  si  lie  comido  bastante. 

RAIMÜNDA 

¡Qué  vas  a  decirme!  {Lknnando.)  Juliana, 
traepa  acá  la  ensalada.  Tú  has  tenido  als;iin 
disgusto. 

ESTEBAN 

¡  Qué,  mujer ! 

1{AÍ:\IUNDA 

Te  conoceré  yo.  Como  que  no  has  debió  ir 
al  pueblo.  Habrás  oído  allí  a  unos  y  a  otros. 
(^)uiere  decir  que  determinamos,  muy  Iñen 
pensao,  de  venirnos  al  soto  por  no  estar  allí 
en  estos  días,  y  te  vas  tú  allí  esta  mañana  sin 
decirme  palabra.  ¿Qué  tenías  que  hac<'i-  allí  ¡ 

ESTEBAN 

Tenía...  cpie  hablar  con  Norberto  y  con 
su  padre. 

IIAIJVJUNDA 

Bueno  está;  ])ero  les  hubieras  mandao  lla- 
mar y  que  hubieran  acudió  ellos.  Podías  ha- 
berte ahorrao  el  viaje  y  el  oír  a  la  demás 
gente,  que  bien  sé  yo  las  habladurías  de  unos 
y  de  otros  que  andarán  por  el  pueblo. 


JUUANA 

i^oiuo  í|iif  no  sirve  el  estarse  aquí,  sin  (jue- 
rer  ver  ni  entender  a  ]iin,í>iino,  que  como  el 
soto  es  paso  de  toos  estos  lugares  a  la  redon- 
da no  va  y  viene  uno  que  no  se  pare  aquí  a 
oliscar  y  cudiaretear  lo  que  a  nadie  le  im- 
])orta. 

ESTEBAN 

Y  tú  (|ue  no  dejarás  de  convei-sar  con 
todos. 

JULIANA 

Pues  no  señor,  (jue  está  usted  muy  equivo- 
cao,  que  no  he  lia])lao  con  nadie,  y  aun  esta 
mañana  le  reñí  a  Bernabé  por  hablar  más  de 
la  cuenta  con  unos  que  pasaron  del  Encinal". 
Y  a  mí  ya  pueden  \'enir  a  preguntarme,  que 
<le  mi  madre  lo  tengo  aprendido,  y  es  buen 
acuerdo:  al  que  ]>regunta  nmcho  responderle 
poco  y  al  contrjírio. 

r.AIMUNDA 

Mujer,  calla  la  boca.  Anda  allá  dentro. 
{Hale  Jul'uuia.)  \  ;  (pió  anda  por  el  pueblo? 

ESTf:nA:?r 

Anda...  que  el  tío  Ensebio  y  sus  hijos  han 
jnrao  de  matar  a  Norl)erto,  que  ellos  no  se 
<^onforman  con  que  la  justicia  y  le  haya  soi- 
tao  tan  pi'onto,  que  cualquier  día  se  presen- 
tan allí  y  hacen  una  sonada;  que  el  iHieblo 
anda  dividió  en  dos  bandos  v  mientras  unos 
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dicen  que  el  tío  Ensebio  tiene  razón  y  que 
no  lia  podio  ser  otro  qiie.Norberto,  los  otros 
dicen  que  Norberto  no  ha  sío,  y  que  cuando 
la  justicia  le  ha  puesto  en  la  calle  es  porque 
está  hien  probao  que  es  inocente. 

r.AlMUNDA 

Yo  tal  creo.  No  ha  lial)ido  una  declara- 
ción en  contra  suya;  ni  el  padre  mismo  de 
Faustino,  ni  sus  ciiados,  ni  tú  que  ibas  coíí 
ellos. 

,  ESTEBAN 

Encendiendo  un  cigarro  íbamos  el  tío  Eu- 
sebio  y  yo ;  por  cierto  que  nos  reíamos  corno 
dos  tontos ;  porque  yo  quise  presumir  con 
mi  encendedor  y  no  daba  lumbre  y  entonces 
el  tío  ]{¡use))io  fué  y  tiró  de  su  buen  pedernal 
y  su  yesca  y  me  iba  diciendo  nuierto  de  risa : 
anda,  enciende  tú  con  eso  pa  qne  presumas 
con  esa  maquinaria,  saca^dineros,  que  yo  con 
esto  me  apaño  tan  ricamente...  Y  ese  fué  el 
mal,  que  con  esta  broma  nos  quedamos  re- 
zagaos y  cuando  sonó  el  disparo  y  quisimos 
acudir  ya  no  podía  verse  a  nadie.  A  más 
que,  como  luego  vimos  que  lial)ía  caído  muer^ 
to,  pues  nos  quedamos  tan  muertos  como  él 
y  nos  hubieran  matao  a  nosotros  que  no  nos 
hubiéramos  da  o  cuenta. 

(La  Acacia  se  levanta  de.  pronto  y  va  rr 
salir.) 
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KAIMUNDA 

¿Dóndt'  vas,  liija,  como  asnstnda?  ¡Sí  que 
ívstá  nna  ]ia  sobresaltos! 

ACACIA 

Es  (juc  ]K)  saben  ustedes  hablar  de  otra 
eosa.  ¡También  es  gusto!  No  habrá  usted 
contao  veees  cómo  fué  y  no  lo  tendremos  oí- 
do otras  tantas, 

ESTEBAN 

Vaí  eso  lleva  razón,,.  Yo  ])or  mí  no  habla- 
i'ía  nunca ;  es  tu  madre. 

ACACIA 

Teuíro  soñao  más  noches...  yo  que  antes 
iio  me  asustal)a  nunca  de  estar  sola  ni  á 
obscuras  y  aliora  hasta  de  día  me  entran 
unos  miedos... 

liAlAirXDA 

No  eres  tú  sola ;  sí  que  yo  duermo  ni  des- 
canso de  día  ni  de  noche.  Y  yo  sí  que  nunca 
he  sido  asustadiza,  que  ni  de  noche  me  dal)a 
cuidao  de  ])asar  ])or  el  campo  santo,  ni  la 
noche  de  ánimas  que  fuera,  y  ahora  todo  me 
sol)recoge,  los  ruidos  y  el  silencio...  Y  lo 
(jue  son  las  cosas,  mientras  creímos  todos 
(jue  podía  liaber  sido  Norberto,  con  ser  de 
la  familia  y  ser  una  desgracia  y  una  ver- 
güenza pa  todos,  pues  (juiere  decirse  que 
como  ya  no  tenía  remedio,  pues...  ¡  (|ué  sé  yo ! 
estaba  tan  conforme...  al  fin  v  al  cabo  te- 
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nía  su  explicación.  Pero  ahora...  si  no  ha 
sío  Norberto,  ni  nadie  sabemos  qnién  ha 
sido  y  nadie  podemos  explicarnos  por  qnó 
mataron  a  ese  pobre  yo  no  puedo  estar  tran- 
quila. Si  no  era  Norberto,  ¿quién  podía  que- 
rerle mal?  Es  que  ha  sido  por  una  venganza, 
algún  enemigo  de  su  padre,  quién  sabe  si 
tuyo  también...  y  quién  sabe  si  no  iba  con- 
tra ti  el  golpe  y  como  era  de  noche  y  hacía 
muy  obscuro  no  se  confundieron  y  lo  que  no 
hicieron  entonces  lo  harán  otro  día, y...  y 
vamos,  que  yo  no  vivo  ni  descanso  y  ca  vez 
que  sales  de  casa  y  andas  por  esos  caminos 
me  entra  un  desasosiego...  Mismo  hoy,  como 
ya  te  tardabas,  en  poco  estuvo  de  irme  yo 
pa  el  ]me]ilo. 

ACACIA 

V  al  camino  ha  salido  usted. 

KAIMUXDA 

Es  verdad;  pero  como  te  vi  desdo  el  alto- 
zano que  ya  llegabas  por  los  molinos  y  vi 
que  venía  el  Rubio  contigo,  me  volví  corrien- 
do pa  que  no  me  riñeras.  Bien  sé  que  no  es 
posible,  pero  yo  quisiera  ir  ahora  siempre 
ande  tú  fueras,  no  desapartarme  de  junto  a 
ti  por  nada  de  este  mimdo ;  de  otro  modo  no 
piíedo  estar  tranquila,  no  es  vida  ésta. 

ESTEDAN 

Yo  no  creo  (|ue  nadie  me  quiera  mal.  Yo 
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nunca  hice  mal  a  nadie.  Yo  bien  descuidan 
voy  ande  quiera,  de  día  como  de  nodie. 

líAIMUNDA 

Lo  misjuo  me  parecía  a  mí  antes,  que  na- 
die podía  querernos  mal...  Esta  casa  lia  sido 
el  amparo  de  mucha  gente.  Pero  basta  una 
mala  voluntad,  basta  con  una  mala  inten- 
ción; y  ¡qué  sabemos  nosotros  si  hay  quicTi 
nos  quiere  mal  sin  nosotros  saberlo!  De 
ande  ha  venido  este  golpe  puede  venir  otro. 
Ija  justicia  lia  soltao  a  Norberto,  i^orque  no 
ha  i)odido  probarse  que  tuviera  culpa  nin- 
guna... Y  yo  me  alegro.  ¿No  tengo  de  ale- 
granne?  si  es  hijo  de  una  hermana,  la  que 
>o  más  quería...  Yo  nunca  pude  creer  que 
Norberto  tuviera  tan  mala  entraña  pa  hacer 
una  cosa  como  esa...  ¡asesinar  a  un  hombre 
a  traición!  Pero  ¿es  que  ya  se  ha  termina(h» 
todo?  ¿Qué  hace  ahora  la  justicia  ?  ¿Por  qué 
no  buscan,  por  qué  no  habla  nadie!  Porque 
alguien  tié  (|ue  saber,  alguno  tié  que  liabei- 
visto  aquel  día  quién  pasó  por  allí,  quién 
rondaba  por  el  camino...  Cuando  nada  malo 
se  trama,  todos  son  a  dar  razón  de  quién  va 
y  quién  viene,  sin  nadie  pregrmtar  todo  se 
sabe,  y  cuando  más  importa  saber,  nadie 
sabe,  nadie  ha  visto  nada... 

ESTEBAN 

¡Mujer I  ¿Qué  particular  tiene  que  así 
sea?  El  que  a  nada  malo  va,  no  tiene  por  qué 
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ocultarse:  el  (¿ue  lleva  una  mala  idea,  ya 
nÚYíi  de  esconderse. 

RAIMUNDA 

¿Tú  quién  piensas  (¡ne  pné  haber  sido? 

ESTEBAN 

¿Yo?  La  verdad...  pensaba  en  Norberto 
como  todos;  de  no  liaber  sido  él,  ya  no  me 
atrevo  a  pensar  de  nadie. 

EAÍMUNDA 

Pues  mira:  yo  bien  sé  que  vas  a  reñir- 
me, pero  ¿sabes  lo  que  he  determinao? 

ESTEBAN 

Tú  dirás... 

RAIMUNDA 

Hablar  yo  con  Norberto,  He  mandado  a 
Bernabé  a  buscarlo.  Pienso  que  no  tardará 
en  acudir. 

ACACIA 

¿Norberto  ?  ¿  V  (jiié  (|uiere  usted  saber  del? 

ESTEBAN 

Eso  digo  yo.  ¿  Qué  crees  tú  (jue  él  ¡med^ 
decirte? 

RAIMUNDA 

¡  Qué  sé  yo !  Yo  sé  que  él  a  mí  no  puede  en- 
íiañarme.  Por  la  memoria  de  su  madre  he  de 
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}>edJi-]o  cjiíe  me  diga  la  verdá  de  todo.  Aun- 
que él  hubiera  sido,  ya  sabe  él  que  yo  a  nadie 
había  de  ir  a  contarlo.  Es  que  yo  no  puedo 
vivir  así,  temblando  sieni])re  por  todos  nos- 
otros. 

ESTEBAN 

Y  ¿tú  crees  que  Norberto  va  a  decirte  a 
ti  lo  que  haya  sido,  si  ha  sido  él  quien  lo 
hizo? 

RALMTXDA 

Pero  yo  me  quedaré  satisfecha  (hispués  de 
oirle. 

ESTEBAN 

Allá  tú,  pero  cree  que  todo  ello  sólo  servi- 
rá para  más  habladurías  si  saben  que  ha  ve- 
nido a  esta  casa.  A  más  que  hoy  ha  de  ve- 
nir el  tío  Ensebio  y  si  se  encuentran... 

RAIMUNDA 

Por  el  camino  no  han  de  encontrarse,  que 
llegan  de  una  parte  ca  uno...  y  aquí,  la  casa 
es  grande,  y  ya  estarán  al  cuidao. 

(Entra  la  Juliana.) 

JULIANA 

Señor  amo . . . 

ESTEBAN 

i  Qué  hay! 

13 
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JULIANA 

El  tío  Kiisebio  que  está  al  lle<>ar  y  vengo  a 
avisarle,  por  si  no  quiere  usted  verlo. 

ESTEBAN 

Yo  ¿p<5r  qué?  Mira  si  ha  tardao  en  acudir. 
Tú  verás  si  acude  también  el  otro. 

EAIMUNDA 

Por  pronto  que  quiera... 

ESTEBAN 

Y  ¿  cpiién  te  lia  dicho  a  ti  que  yo  no  quiero 
ver  al  tío  Ensebio  ? 

JULIANA 

No  vaya  usted  a  achacármelo  a  mí  tam- 
bién ;  (¡ue  yo  por  mí  no  hablo.  El  Rubio  ha 
sido  quien  me  ha  dicho  y  que  usted  no  que- 
ría verle,  porque  está  muy  emperrao  en  que 
usted  no  se  ha  puesto  de  su  parte  con  la  jus- 
ticia y  por  eso  y  han  soltao  a  Norberto. 

ESTEBAN 

Al  Rubio  ya  le  diré  yo  quién  le  manda  me- 
terse en  explicaciones. 

JULIANA 

Otras  cosas  también  había  usted  de  de- 
cirle, que  está  de  algún  tiempo  a  esta  parte 
que  nos  quiere  avasallar  a  todos.  Hoy  Dios 
me  perdone  si  le  ofendo,  i>ero  me  parece  que 
ha  ])ebido  más  de  la  cuenta. 
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RAIMUNDA 

Pues  eso  SÍ  que  no  pué  eoiisentírsele.  1V1<' 
va  a  oir. 

ESTE15A  X 

:  Déjate,  uuijer.  ^"a  le  diré  yo  luego. 

RAIMUM3A 

Sí  que  está  la  casa  en  república ;  bien  se 
])revalen  de  que  una  no  está  pa  gobernar- 
la... Es  que  lo  tengo  visto,  en  cuantito  que 
una  se  descuida...  ¡Buen  rato  de  holgaza- 
nes están  todos  ellos! 

No  lo  dirás  por  mí.  Iiainmiida,  que  no 
(¡uisiera  oírtelo. 

i;Ai:\ir\"i»A 

Lo  digo  })«))•  (luicn  lo  digo,  y  quien  se  pica 
ajos  come. 

.¿^ 

•TULIAXA 

¡Señor,  Señor!  ¡Quién  lia  visto  esta  casa! 
No  parece  sino  que  todos  hemos  pisao  una 
mala  yerba,  a  todos  nos  han  cambiado;  to- 
dos son  a  pagar  unos  con  otros  y  todos  con- 
migo... ¡  \\álganie  Dios  y  me  dé  paciencia  ])a 
lle^'arlo  todo ! 

I.MAirXOA 

¡Y  a  mí  pa  aguantaros! 
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JULIA2ÍA 


Bueno  está.  ¿A  mí  también!  Tendré  yo  la 
oulpa  de  todo, 

RAIAÍUNDA 

Si  me  miraras  a  la  cara  sabrías  cuándo 
habías  de  callar  la  boca  y  quitárteme  de  de- 
lante sin  que  tuviera  que  decírtelo. 

JULIANA 

Bueno  está.  Ya  me  tiés  callada  como  una 
muerta  y  ya  me  quito  de  delante.  ¡  Válgame 
Dios,  Señor !  Xo  tendrás  que  decirme  nada. 
(Sale.) 

ESTEBAN 

Aquí  está  el  tío  Ensebio. 

ACACIA 

Les  dejo  a  ustedes.  Cuando  me  ve  se  afli- 
ge... y  como  está  que  no  sabe  lo  que  le  pasa 
a  la  postre  siempre  dice  algo  que  ofende.  A 
él  le  parece  que  nadie  más  que  él  hemos  sen- 
tido a  su  hijo. 

R.'UMUNDA 

Pues  más  no  digo,  ])ero  puede  que  tanto 
como  su  madre  y  le  haya  llorao  yo.  Al  tío 
Ensebio  no  hay  que  hacerle  caso ;  el  pobre 
está  muy  acabao.  Pero  tiés  razón,  mejor  es. 
que  no  te  vea. 
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ACACIA 

Estas  camisas  ya  están  listas,  madre,  Law 
plancharé  ahora. 

ESTEBAN 

¿Has  estao  cosiendo  ])a  njí? 

ACACIA 

Ya  lo  ve  usted. 

RAIMUNDA 

¡Si  ella  no  cose!  Yo  estoy  tan  holgaza- 
na... ¡Bendito  Dios!  no  me  conozco.  Pero 
ella  es  trabajadora  y  se  aplica.  (Acaricián- 
dola al  pasar  para  el  viutis.)  ¿No  querrá 
Dios  que  tengas  suerte,  hija  ?  {Sale  Acacia.) 
¡Lo  que  somos  las  madres!  Con  lo  acobar 
dada  que  estaba  yo  de  pensar  y  que  iba  a 
casárseme  tan  moza  y  ahora...  ¡Qué  no  da- 
ría yo  por  verla  casada! 


EvSCKNA   II 

LA   RAIMUNDA.  ESTEBAN  y   KL  TÍO  EITSEBIO 
EI'SKBIO 

¿Ande  anda  la  gente í 

ESTEBAN  ' 

Aquí,  tío  Ensebio. 
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EUSEBIO 

Salud  a  todos. 

RAIMUNDA 

Venida  usted  con  Iñeii,  tío  Euaebio. 

ESTEBAN 

¿Ha   dejao   usted   acomodas   las   caballe- 


rías 


EUSEBIO 

Va  se  ha  hecho  cargo  el  espolique.  " 

ESTEBAN 

Siéntese  usted.   Anda,   Raimunda,  ponle 
un  vaso  del  vino  que  tanto  le  gusta, 

EUSEBIO 

No,  se  agradece ;  dejarse  estar,  que  ando 
muy  malamente  y  el  vino  no  me  presta. 

ESTEBAN 

Pero  si  éste  es  talmente  una  medicina. 

EUSEBIO 

No,  no  lo'ti-aigas. 

HAIMUNDA 

(yomo  usted  (juiera.  Y  ¿cómo  va,  tío  Kii- 
sebio,  cómo  va  :'  ;  Y  la  .lulia? 
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EUSEBIO 

Fij^úrate,  hi  Jr» lia...  Itlsa  se  me  va  etrás 
<'.e  sn  hijo;  ya  lo  tengo  pronosticao. 

EAIMTNDA 

Xo  lo  (juiera  Dios,  qwe  aúi)  le  quedan  otros 
<*uatro  por  quien  mirar. 

EUSEBIO 

Vi\  más  c-uidaos;  ((ue  aquella  madre  no  vi- 
ve pensando  siempre  en  todo  lo  malo  que 
puede  sueederles,  Y  con  esto  de  ahora.  Esto 
ha  venido  a  concluir  de  aplanarnos.  Tan  y 
mientras  conñamos  que  se  haría  justicia... 
Es  que  me  lo  decían  todos  y  yo  no  quería 
creerlo...  V  ahí  le  tenéis,  al  criminal,  en  la 
<íalle,  en  su  casa,  riéndose  de  tóos  nosotros ; 
pa  añrmarme  yo  más  en  lo  que  ya  me  ten- 
go bien  sabido;  que  en  este  mundo  no  hay 
más  justicia  que  la  que  ca  uno  se  toma  por 
su  mano.  Y  a  eso  darán  lugar,  y  a  eso  te 
mandé  ayer  razón,  pa  que  fueras  tú  y  les  di- 
jeses que  si  mis  hijos  se  presentaban  por  el 
pueblo  que  no  les  dejasen  entrar  por  ningún, 
caso,  y  si  era  menester  que  los  pusieran  pre- 
sos, todo  antes  que  otro  trastorno  pa  mi 
casa ;  aunque  me  duela  que  la  muerte  de  mi 
hijo  (|uede  sin  castigar,  si  Dios  no  la  casti- 
ga, que  tié  que  castigarla  o  no  hay  Dios  en 
el  cielo. 

KAIMUXDA 

No  se  vuelva  usted  contra  Dios,  tío  Euse- 
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bio;  que  aimquo  la  justicia  no  diera  nuuca 
con  el  que  le  mató  tan  inalamente  su  hijo, 
nadie  quisiéramos  estar  en  su  lugar  del. 
¡Allá  él  con  su  conciencia !  Por  cosa  ninguna 
de  este  mundo  quisiera  yo  tener  mi  alma 
como  él  tendrá  la  suya ;  que  si  los  que  nada 
malo  liemos  lieclio  ya  pasamos  en  vida  el 
purgatorio,  el  que  ha  hecho  una  cosa  así  tié 
que  pasar  el  intierno ;  tan  cierto  puede  usted 
estar  como  liemos  de  morirnos. 

EUSEBIO 

Así  será  como  tú  dices,  pero  ¿no  es  triste 
gracia  que  por  no  hacerse  justicia  como  es 
debido,  sobre  lo  pasao,  tenga  yo  que  andar 
ahora  sobre  mis  hijos  i^a  estorbarlos  de  que 
quieran  tomarse  la  justicia  por  su  mano  y 
<jue  sean  ellos  los  que,  a  la  postre,  se  vean 
en  un  presidio?  Y  que  lo  harán  como  lo  di- 
cen. ¡Hay  que  oírles!  Hasta  el  chequetico; 
va  ])a  los  doce  años,  ha.y  que  verle  apretan- 
do los  i)uños  como  un  hombre  y  jurando  que 
el  que  ha  matao  a  su  hermano  se  las  tié  que 
pagar,  sea  como  sea...  Yo  le  oigo  y  me  ponv 
go  a  lloi'ar  <M)mo  una  criatura...  y  su  madre, 
no  se  diga.  \  la  verdad  es  que  uno  bien  qui- 
siera decirles  :  ¡  Andar  ya,  hijos,  y  matarle  a 
cantíizos  como  a  un  ])eri*o  malo  y  hacerle 
peazos  auii(|ue  sea  y  traérnoslo  aquí  a  la  ras- 
tra!... Pero  tié  uno  que  tragárselo  too  y  po- 
ner cara  seria  y  decirles  que  ni  por  el  pen- 
samiento se  les  pase  semejante  cosa,  que  se- 
ría matar  a  su  madre  y  una  ruina  ])a  todos... 
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llAIMUNDA 


Pero,  vamos  a  ver,  tío  Eusebio,  que  tam- 
poco usted  quiere  atender  a  razones ;  si  la 
justicia  ha  seutenciao  que  no  ha  sido  Nor- 
berto,  si  nadie  ha  declarao  la  menor  cosa  en 
contra  suya,  si  ha  podido  probar  ande  estu- 
vo y  lo  que  hizo  todo  aquel  día,  una  hora 
tras  otra ;  que  estuvo  con  sus  criados  en  los 
Berrocales,  que  allí  le  vio  también  y  estu- 
vo hablando  con  él  don  Faustino,  el  médico 
del  Encinar,  mismo  a  la  hora  que  sucedió  lo 
que  sucedió...  y  diga  usted,  si  nadie  pode- 
mos estar  en  dos  partes  al  mismo  tiempo... 
Y  de  sus  criados  podrá  usted  decir  que  esta- 
rían bien  aleccionados,  por  más  que  no  es 
tan  fácil  ponerse  tanta  gente  acordes  pa  una 
mentira ;  pero,  don  Faustino,  bien  amigo  es 
de  usted  y  bastantes  favores  le  debe...  y 
como  él  otros  muchos  que  habían  de  estar  de 
su  parte  de  usted,  y  todos  han  declarao  lo 
mismo.  Sólo  un  pastor  de  los  Berrocales 
supo  decir  que  él  ha])ía  visto  de  lejos  a  un 
hombre  a  aquellas  horas,  pero  que  él  no  sa- 
bría decir  quién  pudiera  ser;  pero  por  la 
persona  y  el  aire  y  el  vestido,  no  podía  ser 
Norberto. 

EUSEBIO 

Si  a  que  no  fuera  él  yo  no  digo  nada.  Pero, 
¿deja  de  ser  uno  el  que  lo  hace,  porque  hai- 
ga comprao  a  otro  pa  que  lo  haga?  Y  eso 
no  pué  dudarse...  La  muerte  de  mi  hijo  no 
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tié  otra  explicación...  (¿iie  no  vengan  a  mí  a 
decirme  que  si  éste  que  si  el  otro.  Yo  no  ten- 
go enemigos  pa  nna  cosa  así.  Yo  no  hice  nun- 
ca mal  a  nadie.  Harto  estoy  de  perdonar 
multas  a  unos  y  a  otros,  sin  mirar  si  son  de 
los  nuestros  o  de  los  contrarios.  Si  mis  tie- 
rras paecen  la  venta  de  mal  abrigo.  ¡  Si  fuea 
yo  a  poner  todas  las  denuncias  de  los  destro- 
zos que  me  están  haciendo  todos  los  días!  A 
Faustino  me  lo  han  matao  i:>orque  iba  a  ca- 
sarse con  Acacia,  no  hay  más  razón  y  esa  ra- 
zón no  podía  tenerla  otro  que  Norberto.  Y  si 
todos  hubieran  dicho  lo  que  saben  ya  se  Im- 
biera  aelarao  todo.  Pero  quien  más  podía 
decir,  no  ha  querido  decirlo... 

RAIMUNDA 

Nosotios.  ¿Verdad  usted! 

EUSEBIO 

Vo  a  nadie  señalo. 

EAIMUNDA 

Cuando  las  palabras  llevan  su  intenciÓJi 
no  es  menester  nombrar  a  nadie  ni  señalar 
con  el  dedo.  Es  que  usted  está  creído,  por- 
que Norberto  sea  de  la  familia,  que  si  nos- 
otros hubiéramos  sabido  algo,  habíamos  de 
haber  callao. 

EUSEBIO 

l*ero,  (-.vas  tú  a  decirme  quo  la  Acju-ia  no 
sa}>e  más  de  lo  que  ha  dicho  ? 


AJí    MAl.í^VKrtlDA  líOy 


KAIMUNDA 


No,  señor,  <]iie  no  sabe  más  de  lo  que  todos 
salK?mos.  Es  (jiie  usted  se  ha  emperrao  en 
que  no  puede  ser  otro  que  Xorl)erto,  es  que 
usted  no  quiere  creerse  de  que  nadie  pueda 
(juererle  a  usted  mal  por  alguna  otra  eosa. 
Nadie  somos  santos,  tío  Kusebio.  Usted  ten- 
drá hecho  mucho  bien,  pero  también  tendrá 
usted  hecho  algún  mal  en  su  vida ;  usted  pen- 
sará que  no  es  pa  que  nadie  se  acuerde,  pero 
al  qué  se  lo  haiga  usted  hecho  no  pensará  lo 
mismo.  A  más,  que  si  Norberto  hubiera  es- 
tao  enamorao  de  mi  liija  hasta  ese  punto, 
antes  hul)iera  hecho  otras  demostraciones. 
Su  hijo  de  usted  no  vino  a  quitársela;  Faus- 
tino no  habló  con  ella  hasta  que  mi  hija  des- 
l>idió  a  Norberto  y  le  despidió  porque  supo 
que  él  habíaita  con  otra  moza  y  él  ni  siquie- 
ra fué  j)a  venir  y  disculparse  de  modo  y  ma- 
nera que  si  a  vej*  fuéramos,  él  fué  quien  la 
dejó  a  ella  plantada.  Ya  ve  usted  que  nada 
de  esto  es  pa  hacer  una  muerte. 

i:i'SEBIO 

Pues  si  así  es,  <:por  qué  a  lo  primero  to.- 
dos.  decían  que  no  podía  ser  otro 'i  y  vos- 
otros mismos.  ;n()  lo  i])a¡s  diciendo? 

RAIMT'NDA 

Es  que  así;  a  lo  primero,  ¿en  quién  otro 
podía  pensarse  i?  Pero  si  se  para  uno  a  pen- 
sar, no  hay  razón  pa  creer  que  él  y  solo  él 
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pueda  haberlo  hecho.  Pero  usted  no  parece 
sino  que  quiere  dar  a  entender  que  nosotros 
.somos  encubridores,  y  sépalo  usted,  que  na- 
die más  que  nosotros  quisiéramos  que  de  una 
vez  y  se  supiera  la  verdad  de  todo,  que  si 
usted  ha  perdió  un  hijo,  yo  también  tengo 
una  hija  que  no  va  ganando  nada  con  todo 
esto. 

EUSEBIO 

Como  que  así  es.  Y  con  callar  lo  que  sabe, 
mucho  menos.  Ni  vosotros...  que  Norberto 
y  su  padre,  pa  quitarse  sospechas,  no  que- 
ráis saber  lo  que  van  proi^alando  de  esta 
casa,  que  si  fuera  uno  a  creerse  de  ello... 

RAIMUNDA 

¿De  nosotros?  ¿Qué  pueu  ir  propalando T 
Tú  que  has  estao  en  el  pueblo  ¿qué  icen? 

ESTEBAN 

Quién  hace  caso. 

EUSEBIO 

No,  si  yo  no  he  de  creerme  de  na,  que  ven 
ga  de  esa  parte,  pero  bien  y  que  os  agrade 
cen  el  no  haber  declarao  en  contra  suya. 

RAIMUNDA 

¿Pero  vuelve  usted  a  las  mismas f  ¿Sabe 
usted  lo  que  le  digo,  tío  Ensebio?  Que  tié 
una  que  hacerse  cargo  de  lo  que  es  perder 
un  hijo  como  usted  lo  lia  perdió,  pa  no  con- 


testíirle  a  usted  de  otra  manera.  Pero  una 
también  es  madre,  ¡  caray  I  y  usted  está  ofen- 
diendo a  mi  liija  y  nos  ofende  a  todos. 

ESTEBAN 

¡  Mujer !  Xo  se  hable  más...  ¡  Tío  Ensebio ! 

EUSEBIO 

Yo  a  nadie  ofendo.  Lo  que  digo  es  Jo  que 
üicen  todos ;  que  vosotros  por  ser  de  la  fa- 
milia y  todo  el  pueblo  por  quitarse  de  esa 
vergüenza,  os  habéis  confabulao  todos  pa 
que  la  verdad  no  se  sepa.  Y  si  aquí  todos 
creen  que  no  ha  sido  Norberto,  en  el  Enci- 
nar todos  creen  que  no  ha  sido  otro.  Y  si  no 
se  hace  justicia  mu  pronto,  va  a  correr  mu- 
cha sangre  entre  los  dos  pueblos,  sin  poder 
impedirlo  nadie,  que  todos  sabemos  lo  que 
es  la  sangre  moza. 

ILUMUXDA 

8i  usted  va  soliviantando  a  todos.  Si  pa 
usted  no  hay  razón  ni  justicia  que  valga. 
¿No  está  usted  bien  convenció  de  que  si  no 
fué  que  él  compró  a  otro  pa  que  lo  hiciera,  él 
no  pudo  hacerlo  ?  Y  eso  de  comprar  a  nadie 
pa  una  cosa  así...  ¡Vamos  que  no  me  cabe  a 
mí  en  la  c-abeza!  ¿A  quién  puede  comprar 
un  mozo,  como  Norberto?  Y  no  vamos  a 
creer  que  su  padre  del  iba  a  mediar  en  una 
cosa  así. 
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EIJSEBIO 


Pa  comprar  a  una  mala  alma,  no  es  me- 
nester mucho.  ¿.Xo  tienes  ahí,  sin  ir  más  le- 
jos, a  los  de  Yalderrobles  que  por  tres  du- 
ros y  medio  mataron  a  los  dos  cabreros? 

EAIMUNDA 

¿Y  qué  tardó  en  saberse;  que  ellos  mis 
mos  se  descubrieron  disputando  por  medio 
"duro?  El  que  compra  a  un  liombre  pa  una 
cosa  así,  viene  a  ser  como  un  esclavo  suyo 
ya  pa  toda  la  vida.  Eso  podrá  creerse  de  al- 
gún señorón  con  mucho  poder,  que  pueda 
comprar  quien  le  quite  de  enmedio  a  cual- 
quiera que  pueda  estorbarle.  Pero  Ñor- 
berto... 

EUSEBIO 

A  nadie  nos  falta  un  criado  que  es  como 
-^    un  perro  fíel  en  la  casa  pa  obedecer  lo  que 
se  le  manda. 

RAIMUNDA 

Pues  que  usted  los  tenga  de  esa  casta  y 
que  alguna  vez  los  haya  usted  mandao  algo 
parecido,  que  el  que  lo  hace  lo  piensa. 

EUSEBIO 

Mírate  bien  en  lo  que  estás  diciendo. 

KAIMUNDA  .  .     • 

Usted  es  el  que  tié  que  mirarse. 
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ESTEBAN 

;  Poro  no  ([niós  callar,  Raíiminda? 

EUSEBIO 

\i\  lo  estás  oyendo.  ;  Qii«'  dices  hVf 

ESTEBAN 

(^)ue  dejemos  ya  esta  conversación  que 
todo  será  volvernos  más  locos. 

EUSKBIO 

Por  mí,  deja  está. 

líAlMUN'DA 

Diga  usted  que  usted  no  pue  conformarse 
con  no  saber  quién  le  ha  matao  a  su  hijo  y 
razón  tiene  usted  que  le  sobra ;  pero  no  (ís 
razón  [)a  envolvernos  á  todos,  que  si  usted 
pide  que  se  haga  justicia,  más  se  lo  estoy 
pidiendo  yo  á  Dios  todos  los  días,  y  que  no 
se  quede  sin  castigar  el  que  lo  hizo,  así  fue- 
ra un  hijo  mío  el  (]ue  lo  hubiera  hecho. 


ESCENzi  Iir 

DICHOS  y  EL  RUBIO 
RUBIO 


Con  licencia. 

ESTEBAN 

¿Qué  hay,  Rubio? 
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KUBIO 

No  me  mire  usted  así,  mi  amo,  que  no  es- 
toy bebió...  Lo  de  esta  mañana  fué  que  sa- 
limos siu  almorzar  y  me  convidaron  y  un 
tragúete  que  l)ebió  uno,  pues  le  cayó  á  uno 
mal  y  eso  fué  todo...  Lo  que  siento  es  que 
usted  se  haya  incomodao. 

RAIMrXDA 

¡  Ay,  me  parece  que  tú  no  estás  bueno !  Y« 
me  lo  había  dicho  la  Juliana. 

RUBIO 

La  Juliana  es  una  enroaora.  Eso  quería 
ecirle  al  amo. 

ESTEBAN 

j  Rubio !  Después  me  dirás  lo  que  quieras. 
Está  aquí  el  tío  Ensebio.  ¿No  lo  estás 
viendo? 

RUBIO 

¿El  tío  Ensebio!  Ya  le  había  visto...  ¿qué 
le  trae  por  acá! 

RAIMUXDA 

¡Qué  te  importa  a  ti  que  le  traiga  o  le 
deje  de  traer  I  ¡Ilabráse  visto!  Anda,  anda 
y  acaba  de  dormirla,  que  tú  no  estás  en  tus 
cabales. 

Runio 
No  me  diga  usted  eso,  mi  ama. 
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ESTEBAN 


Kiibio ! 


KUBIO 

La  Juliana  es  una  enreaora.  Yo  no  he  be- 
bió... y  el  dinero  que  se  me  cayó  era  mío, 
yo  no  soy  ningún  ladrón,  ni  lie  robao  a  na- 
die... Y  mi  mujer  tampoco  le  debe  a  nadie 
lo  que  lleva  encima...  «Verdá  usted,  soñoi 
amo  1 

KSTEBAN 

¡  Kiibio!  Anda  ya,  y  acuéstate  y  no  parez- 
cas hasta  que  te  hayas  hartao  de  dormir. 
¿Qué  dirá  el  tío  Ensebio?  ¿No  has  reparao? 

RUBIO 

Demasiao  que  he  reparao...  Bueno  estn... 
No  tié  usted  que  ecirme  nada . . .  (Sale.) 

líAIMUNDA 

Pa  lo  que  dice  usted  de  los  criados,  tío  P]u- 
sebio.  Sin  tenerle  que  tapar  a  uno  nada,  ya 
de  por  sí  saben  abusar...  Dígame  usted  si 
tuviera  algamo  cualquier  tapujo  con  ellos... 
Pero  ipué  saberse  qué  le  ha  pasao  hoy  al 
Kubiol  ¿Es  que  ahora  va  á  emborracharse 
toílos  los  días?  Nunca  había  tenido  él  esa 
falta;  mies  no  vayas  a  consentírsela  que 
como  empiece  así... 

ESTEBAN 

¡íjué,  uiujer!  Si  por  que  no  tié  costumbre 

u 
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es  por  lo  que  hoy  se  ba  achispao  una  miaja. 
A  la  cuenta  mientras  yo  andaba  a  unas  cosas 
y  otras  por  el  pueblo,  le  lian  convidao  Cn  la 
taberna...  Ya  le  be  reñío  yo,  y  le  mandé 
acostar ;  pero  a  la  cuenta  no  lia  dormío  bas- 
tante y  se  ba  entrao  aquí  sin  saber  entoa- 
vía lo  que  se  liabla...  No  es  pa  espantarse. 

EUSEBIO 

Claro  está  que  no.  ^Mandas  algo? 

ESTEBAN 

I  Ya  se  vuelve  usted,  tío  Eusebio? 

EUSEBIO 

Tií  verás.  Lo  que  siento  es  haber  venío  pa 
tener  un  disgusto. 

RAIMUNDA 

Aquí  no  ha  habido  disgusto  ninguno.  ;  Qué 
voy  yo  á  disgustarme  con  usted! 

EUSEBIO 

Así  debe  de  ser.  ¡Hacerse  cargo,  con  lo 
que  a  raí  me  ha  pasao !  Esa  espina  no  se 
arranca  así  como  así ;  clavada  estará  y  bien 
clavada  liasta  que  quiera  Dios  llevársele  a 
uno  de  este  mundo.  ¿Tenéis  pensao  de  estar 
muchos  días  en  el  Soto? 

estejían 

Hasta  el  domingo.  Aquí  no  hay  nada  que 
hacer.  íSolo  hemos  venido  por  no  estar  en 
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el  pueblo  en  estos  días ;  como  al  volver  Nor- 
berto  too  habían  de  ser  historias... 

EUSEmO 

Como  que  así  será.  Pues  yo  no  te  dejo  en- 
^argao  otra  cosa,  cuando  estés  allí  que  estés 
a  la  mira  por  si  se  presentan  mis  hijos  que 
no  me  vayan  á  ha(Hn-  alguna,  que  no  quie- 
ro pensarlo. 

ESTEH.VN 

Vaya  usted  descuidao ;  j)a  que  hicieran  al- 
jío  "estando  yo  allí,  mal  había  yo  de  verme. 

ErSEBlO 

Pues  no  te  digo  más.  Estos  días  les  tengo 
entretenidos  trabajando  en  las  tierras  de  la 
linde  del  río...  Si  no  va  por  allí  alguien  que- 
me los  soliviante...  Vaya,  quedar  con  Dios. 
¿Y  la  Acacia? 

RAIMUNDA 

Por  no  afligirle  a  usted  no  habrá  acudió... 
Y  que  ella  también  de  A'erle  á  usted  se  re 
cuerda  de  mucluis  co-^as. 

Tiés  razón. 

KSTEB.V.N 

Voy  a  que  saquen  las  caballerías. 
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i:USEBIO 


Déjate  estar.  Yo  daré  una  voz...  ¡  Francis- 
co! Allá  viene.  No  vengas  tú,  mujer.  Con 
Dios.  (Van  .caliendo.) 

KAIMUNDA 

Con  Dios,  tío  Ensebio;  y  pa  la  Julia  no  le 
digo  á  usted  nada...  que  me  acuerdo  mucho 
de  ella,  y  que  más  tengo  rezao  por  ella  que 
por  su  hijo,  que  a  él  Dios  le  habrá  perdo- 
nao,  que  ningún  daño  hizo  pa  tener  el  mal 
fin  que  tuvo...  ¡Pobre!  {Han  salido  Esteban 
y  el  tío  Ensebio.) 


F.SCENA  IV 


BAIMUNDA  V  BEJÍNÁBÉ 


BERNABÉ 


I  Señora  ama 


llAIMUNDA 

¿Qué?  ¿Viste  á  Norberto? 

BERNABÉ 

Como  que  aquí  está ;  ha  venido  conmigo' 
¡  Más  pronto !  El,  de  su  parte,  estaba  desean- 
dito  de  uN'istarse  con  usted. 
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RAIMUNDA 

I  No  os  habréis  cruzao  con  el  tío  Ensebio  ? 

BERNABÉ 

A  lo  lejos  le  vimos  llegar  de  la  parte  del 
río;  con  que  nosotros  echamos  de  la  otra 
parte  y  nos  metimos  por  el  corralón  y  al: 
me  dejé  a  Norberto  a;?azapao,  hasta  qne  el 
tío  Ensebio  se  volviera  ])a  el  Encinar. 

RAIMUNDA 

Pues  mira  si  va  ya  camino. 

BERNABÉ 

Ende  aquí  le  veo  que  ya  va  llegando  por 
líi  cruz. 

RAIMUXDA 

Pues  ya  puedes  traer  á  Norberto.  Atiende 
antes,  i  Qué  anda  por  el  pueblo  f 

BERNABÉ 

Mucha  maldá,  señora  ama.  Mucha  va  á  te- 
ner que  hacer  la  justicia  si  quiere  averiguar 
algo. 

RAIMUXDA 

Pero,  allí  ¿nadie  cree  que  haya  sío  Ñor 
herto?  ¿Verdad? 

BERNABÉ 

Y  que  le  arrean  un  estacazo  al  que  diga 
otra  cosa.  Ayer,  cuando  llegó,  que  ya  venía 
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medio  pueblo  con  él  que  salieron  al  cami- 
no á  esperarle,  todo  el  pueblo  se  juntó  pa 
recibirle,  y  en  volandas  le  llevaron  hasta  su 
casa,  y  todas  las  mujeres  lloraban,  y  todos 
los  hombres  le  abrazaban,  y  su  padre  se 
quedó  como  acidentao... 

K  AI  M  UN  DA 

¡  Poltre  !  ¡  Xo,  no  podía  haber  sío  él ! 

BERNABÉ 

Y  como  se  susurra  que  los  del  Encinar  y 
s^  han  dejao  decir  que  vendrán  á  matarlo  el 
día  menos  pensao,  pues  toos  los  hombres^ 
hasta  los  más  viejos,  andan  con  «;arrotas  y 
armas  escondías. 

KAIiMUNDA 

¡Dios  nos  asista  1  Atiende:  el  amo,  cuando 
estuvo  allí  esta  mañana,  ;,  sabes  si  ha  tenío 
al/L^'ún  disgusto? 

BERNABÉ 

¿  Ya  le  han  venío  á  usted  con  el  cuento? 

RAIMI'NÜA 

No...  es  dt'cir,  sí,  ya  lo  sé. 

BERNABÉ 

Ki  Rubio  que  se  entró  en  la  taberna  y  pa 
rece  ser  que  allí  habló  cosas...  Y  como  le 
avisaron  al  amo  ,se  fué  allí  a  buscarle  v  le 
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sacó  á  enipeliones,  y  él  se  insolentó  con  el 
i,.mo...   Estaba  bebió... 

líAIMUNDA 

Y  ^qué  hablaba  el  Kubio,  si  piié  saberse? 

BERNABÉ 

Que  se  fué  de  la  lengua...  Estaba  bebió... 
;; Quiere  usted  que  le  diga  nú  sentir?  Pues 
que  no  de])ieran  ustedes  de  i)areeer  por  el 
pueblo  en  unos  cuantos  días. 

RAÍ  M  UN  DA 

Ya  })uedes  tenerlo  por  seguro.  Lo  (pie  ha- 
ce á  mí,  no  v'olvería  nunca...  ¡Ay,  Virgen, 
que  me  ha  entrao  una  desazón  que  echaría 
a  correr  too  ese  camino  largo  adelante  y  des- 
pués me  subiría  por  aquellos  cerros  y  des- 
pués no  sé  yo  ande  quisiá  esconderme,  que 
no  parece  sino  que  viene  alguien  detrás  de 
mí,  peor  que  pa  matarme...  Y  el  amo...  ¡An 
de  está  el  amo? 

BERNABÉ 

(;on  el  Rubio  andaba. 

RAIMUNDA 

Vé  y  tráete  á  Norberto. 
(Saie  Bernabé.) 
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p:scena.v 

RAIMTTNA  y  N0RBER.TO 
NORBERTO 

;Tía  Raimunda! 

RAIMUNDA 

¡  Norberto !  ¡  Hijo !  Ven  que  te  abrace. 

NORBERTO 

Lo  que  me  he  alegrao  de  que  usted  quisiea 
verme.  Después  de  mi  padre  y  de  mi  nia- 
dre,  en  gloria  esté,  y  más  vale,  si  había  de 
verme  visto  como  me  han  \'isto  todos...  co- 
mo un  criminal,  de  nadie  me  acordaba  como 
de  usted. 

RAIMUNDA 

Yo  nunca  he  jiodido  creerlo,  aunque  lo  de- 
cían todos. 

NORBERTO 

Bien  lo  sé,  y  que  usted  ha  sío  la  primera 
en  defenderme.  ¡  Y  la  Acacia  f 

RAIMUNDA 

Buena  está ;  p<»ro  con  la  tristeza  del  mun- 
do en  esta  f?asa. 
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NOKBERTO 


¡Decir  que  yo  había  matao  a  Faustino  I  Y 
pensar  que,  si  no  puedo  probar,  como  pude 
probarlo,  lo  que  había  hecho  todo  aquél  día, 
si  como  lo  tuve  pensao,  cojo  la  escopeta  y 
me  voy  yo  solo  a  tirar  unos  tiros  y  no  puedo 
dar  razón  de  ande  estuve,  porque  nadie  mo 
hubiera  visto,  me  echan  a  mi  ])rosidio  pa 
toda  la  vida ! 

KAIMXJNDA 

.     jNo  llores,  hombre! 

NORBERTO 

Si  esto  no  es  llorar ;  llantos  los  que  tengo 
lloraos  entre  aquellas  cuatro  paeres  de  una 
cárcel ;  que  si  me  hubiean  dicho  a  mí  que 
tenía  que  ir  allí  algún  día...  Y  lo  malo  no 
ha  concluío.  El  tío  Ensebio  y  sus  hijos  y 
todos  los  del  Encinar  sé  que  quien  matar- 
me... No  quien  creerse  de  que  yo  estoy  ino- 
cente de  la  muerte  de  Faustino,  tan  cierto 
como  mi  madre  está  bajo  tierra. 

RAIMUNDA 

Como  nadie  sabe  quién  haya  sío...  Como 
nada  ha  podido  averig-uarse...  pues,  ya  se 
ve,  ellos  no  se  conforman...  Tú,  ¿de  nadie 

sospechas  ? 

NORBERTO 

Demasiao  que  sospecho. 
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RAIMUNDA 

Y  ¿no  le  has  dir-ho  nada  a  la  justicia? 

NURBERTO 

si  lio  Ilubiea  podido  por  menos  pa  v^erme 
rihie,  lo  Imbiea  diclio  todo...  Pero  ya  qae  no 
haya  habió  necesidá  de  acusar  a  nadie...  Así. 
como  así,  si  yo  hablo...  harían  conmigo  igual 
crue  hicieron  con  el  otro. 

RAIML'NDA 

Una  venganza.  ¿  Verdad  I  Tú  crees  «jue  ha 
sÍQ  una  venganza...  ¿Y  de  quién  piensas  tú 
que  pué  haber  sido?  Quisiera  saberlo,  por- 
<{ue,  hazte  cargo,  el  tío  Eusebio  y  Esteban 
tien  que  tener  los  mismos  enemigos ;  juntos 
han  hecho  siempre  bueno  y  malo,  y  no  pue-. 
do  estar  tranquila...  Esa  venganza  tanto  ha 
sío  contra  el  tío  Eusebio  como  en  contra  de 
nosotros;  pa  estorbar  que  estuviean-  má.s 
unidas  las  dos  familias;  pero  pued^m  no 
contentarse  con  esto  y  otro  día  pueíh>n  lia- 
<'er  lo  mismo  con  mi  marido. 

XORBERTO 

I^or  tío  Esteban  no  pase  usted  cuidao. 

RAIMUNDA 

Tú  crees... 

NORBERTO 

Yo  no  cr(^o  nada. 
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RAriMUNDA 


V^as  a  decirine  todo  lo  ([uv  soi)at«.  A  más  de 
<jue,  lio  sé  por  qué  me  piiece  que  uo  eres  tú 
solo  a  saberlo.  8i  será  lo  mismo  que  ha 
llB.2:no'  a  mi  conocimiento.  TvO  que  dicen 
todos. 

XOHBERTO 

Pero  no  es  ([ue  se  haya  sabio  por  mí...  Ni 
tampoco  pué  saberse;  es  un  run  run  que 
anda  por  el  ]»ueblo  na  más.  Por  mí  na  se 
xsábe! 

liAlMüx\DA 

Por  la  gloria  d<'  tu  madre,  vas  a  decírmelo 
todo,  Norberto. 

.  NOKBEKTO 

No  me  haga  usted  hablar.  Si  yo  no  he  que- 
rido hablar  ni  a  hi  justicia...  Y  si  hablo  rae 
matan,  tan  cierto  (¡ue  me  matan. 

RAIMTJNDA 

Pero  ¿quién  pué  matarte  ? 

NORBERTO 

Los  mismos  qué  han  raatao  a  Faustino. 

raí  M  UN  DA 

Pero  ¿quién  ha  matao  a  Faustino]  Ai- 
guien  comprao  pa  eso,  ¿verdad?  Esta  maña- 
na en  la  taberna  hablaba  él  Rubio... 


220  JACIÍíTO  BKNAX'íüNlt; 

NORBERTO 

¿Lo  salMí  usted? 

K.UMUNDA 

Y  Esteban  fué  a  sacarle  de  allí  pa  que  no 
hablara... 

NORBERTO 

Pa  que  no  le  comprometiera. 

RAIMUNDA 

j  Eh  1 1  Pa  que  no  le  comprometiera !...  Por- 
que el  Bubio  estaba  diciendo  que  él... 

NORBERTO 

Que  él  era  el  amo  de  esta  casa. 

RAIMUNJ)A 

¡El  amo  de  esta  casal  Porque  el  Rubio  lia 
sío... 

NORBERTO 

Sí,  señora. 

RAIMUNDA  ' 

El  que  lia  matao  a  Faustino ... 

NORBERTO 

FjSO  mismo. 

lí^VIMUNDA 

¡El  Rubio!  Ya  lo  sabía  yo...  y  ¿lo  saben 
todos  en  el  pueblo? 
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NORBERTO 

Si  él  mismo  se  va  descubriendo;  si  ando 
llega  principia  a  enseñar  dinero,  hasta  bi- 
lletes... Y  esta  mañana,  como  le  cantaron  la 
copla  en  su  cara,  se  volvió  contrji  todos  y 
fué  cuando  avisaron  a  tío  Esteban  y  le  sacó 
a  empellones  de  la  taberna. 

RAÍMUNDA 

¿La  copla!  Una  copla  que  ban  sacao... 
Una  copla  que  dice...  ¿Cómo  dice  la  co- 
pla f . . . 

NOKBERTO 

El  que  quiera  a  la  del  Soto, 
tié  pena  de  la  vida. 
Por  quererla  quien  la  quiere 
le  dicen  la  Malquerida. 

RAIMUNDA 

Los  del  Soto  somos  nosotros,  así  nos  di- 
cen, es  esta  casa...  Y  la  del  Soto  no  pué  ser 
otra  que  la  Acacia . . .  ¡  mi  bija  I  Y  esa  copla . . . 
es  la  que  cantan  todos...  Le  dicen  la  Mal- 
querida... ¿No  dice  así?  ¿Y  quién  la  quier<' 
mal?  ¿Quién  pué  quererla  mal  a  mi  bija!  La. 
querías  tú  y  la  quería  Faustino...  Pero 
I,  quién  otro  pué  quererla  y  por  qué  le  dicen 
Malquerida?...  Ven  acá...  ¿Por  qué  dejaste 
tú  de  hablar  con  ella,  si  la  querías?  ¿Por 
qué?  Vas  a  decírmelo  too...  Mira  que  peor 
de  lo  que  ya  sé  no  \'as  a  decirme  nada... 
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NOEBERTO 


No  quiera  usted  perderme  y  perdernos 
a  todos.  Nada  se  lia  sabio  por  mí;  ni  cuando 
me  vi  preso  quise  decir  náa...  Se  ha  sabio, 
yo  no  sé  cómo,  por  el  Rubio,  por  mi  padre, 
que  es  la  línica  persona  con  quien  lo  tengo 
comunicao...  Mi  padre  sí  quería  hablarle  a 
la  justicia,  y  yo  no  le  he  dejao,  porque  le 
matarían  a  él  y  me  matarían  a  mí. 

KAIMUNDA 

No  me  digas  náa;  calla  la  boca...  Si  lo  es- 
toy viendo  todo,  lo  estoy  oyendo  todo.  ¡  La 
Malquerida,  la  Malquerida !  Escucha  aquí. 
Dínielo  a  mí  todo...  Yo  te  juro  que  pa  matar- 
te a  ti,  tendrán  que  matarme  a  mí  antes.  Pe- 
ro ya  ves  que  tié  que  hacerse  justicia,  que 
mientras  no  se  haga  justicia  el  tío  Eusebio  y 
sus  hijos  van  a  perseguirte  y  de  esos  sí  que 
no  podrás  escapar.  A  F  austino  lo  han  matao 
pa  qne  no  se  casara  con  la  Acacia,  y  tú  de- 
jaste de  hablar  con  ella  pa  que  no  hicieran 
lo  mismo  contigo.  <:  Verdad?  Dímelo  todo. 

NORBEKTO 

A  mí  se  me  dijo  que  dejara  de  hablar  con 
ella,  porque  había  el  compromiso  de  casarla 
con  Faustino,  que  era  cosa  tratada  de  anti- 
guo con  el  tío  Eusebio,  y  que  si  no  me  ave- 
nía a  las  buenas,  sería  por  las  malas,  y  que 
.<?i  decía  algo  de  todo  esto...  jmes  que... 
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KAIMUNDA 

IV  iiuitan'aii.  ¿'No  es  esof  Y  tú... 

NOKBERTO 

Yo  me  creí  de  todo,  y  la  verdad,  tomé  mie- 
do, y  pa  que  la  Acacia  se  enfadara  conmigo, 
pues  preucipié  a  cortejar  a  otra  moza,  que 
uáa  me  importaba...  Pero  como  luego  su])e 
que  náa  era  verdad,  que  ni  el  tío  Eusebio  n! 
Faustino  tenían  tratao  cosa  ning-una  con  tío 
Ksteban...  Y  cuando  mataron  a  Faustino... 
pues  ya  sabía  yo  por  que  lo  habían  matao , 
r-orque  al  pretender  él  a  la  Acacia,  ya  no 
liabía  razones  que  darle  como  a  mí;  porqnt» 
al  tío  Eusebio  no  se  le  podía  negar  la  boda 
de  su  lujo,  y  como  no  se  le  podía  negar  se 
li izo  como  que  se  consentía  a  todo,  basta 
que  hicieron  lo  que  hicieron,  que  aquí  esta- 
ba yo  pa  achacarme  la  muerte.  ¿Qué  otr(» 
podía  ser  ?  El  novio  de  la  Acacia  por  celos . . . 
Bien  urdió  sí  estaba.  ¡Valga  Dios  que  algún 
santo  veló  por  mí  aquel  día !  Y"  que  el  delito 
pesa  tanto  que  él  mismo  viene  a  descubrirse. 

PtAIMUNDA 

¡Qnié   decirs(í  que  todo  ello   es  verdad! 
.¡  Que  no  sii-ve  (juerer  estar  ciegos  pa  no  ver- 
lo!... Pero,  ¿qué  venda  tenía  yo  elante  los 
ojos?...  Y  ahora  todo  como  la  luz  de  claro... 
Pero,  ¡quién  ])udiea  seguir  tan  ciega! 

XORP.KKTO 

i  Ande  \a  usted! 
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RAIMUNDA 


¿Lo  sé  yo?  Voy  sin  sentío...  Si  es  tan  gran 
de  lo  que  me  pasa,  que  paeee  que  no  me  pasa 
nada.  Mira  tú,  de  too  ello,  sólo  se  me  ha  que- 
dao  la  copla,  esa  copla  de  la  Malqueiida... 
Tiés  que  enseñarme  el  son  pa  cantarla...  ¡Y 
a  ese  son  vamos  a  bailar  tóos  hasta  que  nos 
muramos!  ¡Acacia,  Acacia,  hija!...  Ven  acá. 

NORBEKTO 

¡No  la  llame  usted!  ¡No  se  i)ong'a  usted 
¡¡mí,  que  ella  no  tié  culpa ! 


ESCENA  VJ 

DICHOS  y  LA  ACACIA 
ACACIA 

¿Qué  quié  usted,  madre?  ¡Norberto! 

RAIMUNDA 

¡Ven  acá!  ¡Mírame  íijo  a  los  ojos! 

ACACIA 

Pero,  ¿qué  le  pasa  a  usted,  madre f 

RAIMUNDA 

¡No,  tá  no  })ués  tener  culpa! 


'  LA  MALQirElUDA  225 

ACACIA 

Pero,  ¿qué  le  han  dicho  a  usted,  madre? 
¿Qué  le  has  dicho  tú? 

RAIMUNDA 

Lo  que  saben  ya  tíSos...  ¡La  Malquerida  1 
i  Tú  no  sabes  que  anda  en  coplas  tu  honra ! 

ACACIA 

}  Mi  honra  I  ¡  No !  ¡  Kso  no  han  podido  de- 
círselo a  usted! 

RAIMUNDA 

No  me  ocultes  náa.  Dímelo  todo.  ¿  Por  qué 
no  le  has  Uamao  nunca  padre?  ¿Por  qué? 

ACACIA 

Porque  no  hay  más  que  un  padre ;  bien  lo 
sabe  usted.  Y  ese  horal)re  no  podía  ser  mi 
padre,  porque  yo  le  he  odiao  siempre,  ende 
que  entró  en  esta  casa  pa  traer  el  infierno 
consigo. 

RAIMUNDA 

Pues  ahora  vas  a  llamarle  tú  y  vas  a  lla- 
marle como  yo  te  digo,  padre...  Tu  padre. 
¿Entiendes?  ¿Me  has  entendió?  Te  he  dicho 
que  llames  a  tu  padre. 

ACACIA 

¿Quié  usted  que  vaya  al  campo  santo  a 

i5 
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llamarle?  Si  no  es  el  que  está  allí  yo  no  ten- 
go otro  padre.  Ese...  ea  su  marido  de  usted, 
el  que  usted  ha  querido,  y  pa  mí  no  pué  ser 
más  que  ese  hombre,  ese  hombre,  no  sé  lla- 
marle de  otra  manera.  Y  si  ya  lo  sabe  usted 
tóp,  no  me  atormente  usted. ;  Que  le  prenda 
la  justicia  y  que  pague  too  el  mal  que  ha 
hecho!  '         ' 

RAÍMUNDA 

La  muerte  de  Faustino,  ¿Quiés  decir?  Y 
a  más...  dímelo  todo. 

ACACIA 

No,  madre;  si  yo  hubiera  sío  consentido- 
ra no  hubieran  matao  a  Faustino.  ¿Usted 
cree  que  yo  no  he  sabio  guardarme  f 

RAIMUNDA 

Y  ¿  por  qué  has  callao  1  ¡  Por  qué  no  me  lo 
has  dicho  a  mí  too  ? 

ACACIA 

¿  Y  se  hubiera  usted  creído  de  mí  más  que 
de  ese  hombre,  si  estaba  usted  ciega  por  éll 
Y  ciega  tenía  usted  que  estar  pa  no  haber- 
lo visto...  Si  elaiite  de  usted  me  comía  <?on 
los  ojos,  si  andaba  desatinao  tras  mí  a  toas 
horas  y  i  quiere  usted  que  le  diga  más  I  Le 
tengo  odiao  tanto,  le  aborrezco  tanto  que 
luibiera  querío  que  anduviese  entavía  más 
desatinao  a  ver  si  se  le  quitaba  a  usted  la 
venda  de  .los  ojos,  pa  que  viera  usted  qué 
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hombre  es  ese,  el  que  me  ha  robao  su  cariño, 
el  que  usted  ha  querío  tanto,  más  que  quiso 
usted  nunca  a  mi  padre. 

RAJMUNDA 

¡  Eso  no,  hija  I  * 

ACACIA  ,  • 

Pa  que  le  aborreciera  usted  como  yo  lo 
aborrezco,  como  me  tic  mandao  mi  padre 
qué  le  aborrezca,  que  muchas  veces  lo  he 
oído  como  una  voz  del  otro  mundo. 

RAIMUNDA 

[Calla,  hija,  calla!  Y  ven  aquí  junto  a  tu 
madre,  que  ya  no  me  queda  más  que  tú  en  él 
mundo  y  j  bendito  IHos  que  aún  puedo  guar- 
darte! 

{Entra  Bernabé.) 

BERNABÉ 

I  Señora  ama,  señora  ama! 

RAIMUNDA 

¿Qué  traes  tú  tan  acelerao?  jDe  seguro 
nada  bueno  I  ; 

BERNABÉ 

Es  que  vengo  a  darle  aviso  de  que  no  sal- 
ga de  aquí  Norberto  por  ningún  caso. 

RAIMUNDA 

¿Pues  luego...? 
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BERNABÉ 


Están  apostaos  los.  hijos  del  tío  Eusebic^ 
con  sus  criados  pa  salirle  al  encuentro. 


NORBERTO 


¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  ¿Lo  está  usted 
viendo  ?  j  Vienen  a  matarme !  ¡  Y  me  matan^ 
tan  cierto  que  me  matan! 


RAIMUNDA 


,  ¡Nos  matarán  a  tóos!  Pero  eso  tié  que  ha^ 
ber  BÍo  que  alguien  ha  corrido  a  llamarles^. 


BERNABÉ 

El  Rubio  ha  sío ;  que  le  he  visto  yo  correr- 
te por  la  linde  del  río  hacia  las  tierras  áe\ 
tío  Ensebio;  el  Rubio  ha  sido  quien  lee  hu 
dao  el  soplo. 

NORÍ'.ERTO 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  Pa  taparse  ello» 
quieren  que  los  otros  me  maten,  pa  que  no 
haiga  más  averiguaciones;  que  loa  otros  se 
darán  por  contentos  creyendo  que  han  raa- 
tao  quien  mató  a  su  hermano...  Y  me  mata 
rán,  tía  Raimunda,  tan  cierto  que  me  ma- 
tan... Son  muchos  contra  uno,  que  yo  no 
podré  defenderme,  que  ni  un  mal  cuchillo 
traigo,  que  no  quiero  llevar  arma  ningima 
por  no  tumbar  a  un  hombre,  que  quiero  me- 
jor que  me  maten  antes  que  volverme  á  ver 
ande  ya  me  he  visto...  ¡Sálveme  usted,  que 
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es  muy  triflto  morir  sin  oiilpa  acos-ao  como 
un  lobo ! 

BAIMUNDA 

No  tíos  que  tener  miedo.  Tendrán  que 
matarme  a  mí  antes,  ya  te  lo  he  dicho... 
entra  ahí  con  Bernabé.  Tú  coge  la  encope 
ta...  Aquí  no  se  atreverán  a  entrar,  y  si  a\- 
guno  se  atreve,  le  tumbas  sin  miedo,  sea 
quien  sea.  ¿lías  entendió?  Sea  quien  sea. 
Ño  es  menester  que  cerréis  la  puerta.  Tú, 
íiqní  conmigo,  liija.  | Esteban  1...  ¡Esteban! 
j'Esteban ! ' 

ACACI.\ 

¿Qué  va  usted  a  hacer  1  {Entra  Esteban.) 

ESTKBAN 

;,Qué  me  llamas  f 

KAIMVNDA 

Escucha  bien.  Aquí  está  Norberto.  en  tu 
casa;  allí  tiés  a])Ostaos  a  los  hijos  del  tíx) 
Ensebio  pa  que  lo  maten ;  que  ni  eso  eres  tú 
hombre  pa  hacerlo  ]>or  ti  y  cara  a  cara. 

ESTEBAN 

{Habiendo  intención  de  sacar  un  arma.) 
I  Raimunda ! 

ACACIA 

j  Madre! 
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RAIMUNDA 


j  No,  tú  uo  I  Llama  al  Rubio  pa  qne.  nos 
Díate  a  todos,  que  a  todos  tié  que  matamos 
jf»a  encubrir  tu  delito...  ¡Asesino,  asesino^ 

ESTEBAN 

¡  Tú  estás  loca ! 

RAIMÜNDA 

Más  lo<?a  tenía  que  estíir;  más  loca  está- 
ve  el  día  que  entraste  en  esta  casa,  en  nai 
casa,  como  un  ladrón  pa  robarme  lo  que 
más  valía. 

.     ■  ESTEBAN 

Pero  ipné  saberse  lo  que  estás  diciendo? 

RAIMVNDA 

Si  yo  no  digo  na,  si  lo  dicen  tóos,  si  lo  dirá 
muy  pronto  la  justicia,  y  si  no  quieres  que 
sea  ahora  mismo,  que  no  empiece  yo  a  voces 
y  lo  sepan  todos...  escucha  bien;  tú  que  los 
has  traído,  llévate  a  esos  hombres  que 
agnardan  a  un  inocente  para  matarlo  a 
mansalva.  Norberto  no  saldrá  de  aquí  más 
que  junto  conmigo,  y  pa  matarle  a  él  tien  que 
matarme  a  mí...  Pa  guardarle  a  él  y  pa 
guardar  a  mi  hija  me  basto  yo  sola,  contra  ti 
y  contra  tóos  los  asesinos  que  tú  pagues. 
j  Mal  hombre !  ¡  Anda  ya  y  vé  a  esconderte  en 


lA    MAUJÜERIDA  231 

!<)  más  escondió  de  esos  cerrOvS,  en  una  cueva 
<ie  alimañas.  Ya  han  acudido  tóos,  ya  no  pue- 
des atreverte  conmigo ...  ¡Y  aunque  estuvie- 
ra yo  sola  con  mi  hija  I  ¡Mi  hija,  mi  hija! 
I  No  sabías  que  era  mi  hija?  Aquí  la  tiés. 
¡  Mi  hija !  i  La  malquerida !  Pero  aquí  estoy 
yo  pa  guardarla  de  ti,  y  hazte  cuenta  de 
que  vive  su  padre...  ;  Y  pa  partirte  el  cora- 
zón si  quisieras  llegarte  a  ella!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  miíma  decoración  del  segundo. 
ESCENA  PRIMERA 

RAIMUNDA  V  I-\  JULIANA 


Raimunda  a  la  puerta,  mirando  con  ansie- 
dad a  todas  partes.  Después  la  Juliana. 


JITLIANA 

¡Raimunda! 

RAIMUNDA 

¿Qué  traofl?  ¿Está  peor? 

JULIANA 

No,  mujer,  no  te  asustes. 

RAIMUNDA 

¿Cómo  está?  ¿Por  qué  le  lias  dejao  solo' 
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JTJLIAÍÍA 


Se  lia  qnedao  como  adormilao,  pero  no  se 
queja  de  náa,  y  la  Acacia  está  allí  junto.  Es 
que  rae  das  tú  más  cuidao  que  el  herido.  Lo 
de  él.  gracias  a  Dios,  no  es  de. muerte.  ¿Pero 
es  que  te  vas  a  pasar  todo  el  día  sin  que- 
rer tomar  nada? 

.  RAIMXTNDA  . 

j  Déjate,  déjate  I 

JULIANA 

Pues  ven  pa  allá  dentro  cor.  nosotras. 
¿Qué  haces  aquí? 

RAIMUNDA 

Miraba  si  Bernabé  no  estaría  al  llegar. 

JULIANA 

Si  \áenen  con  él  los  que  han  de  llevarse  a 
Norberto  no  podrá  estar  tan  pronto  de  vuel- 
ta. Y  si  \nenen  también  los  de  justicia... 

BAIMUNDA 

Los  de  justicia. . .  La  justicia  en  esta  casa... 
¡Ay,  Juliana,  y  qué  maldición  habrá  caído 
sobre  ella  I 

JULIANA 

Vamos,  entra  y  no  mires  más  de  una  parte 
y  de  otra,  que  no  es  Bernabé  el  que  tú  qui- 
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e^eas  ver  Ik^gaj- ;  es  otro,  es  tu  maj-ido,  que 
no  puede  dejar  de  ser  tu  marido. 

R.UMUNDA 

.Así  es,  que  lo  que  ha  durap  muchos  años 
iio  puede  concluirse  en  un  día.  Sabiendo"^  lo 
que  sé,  sabiendo  que  ya  no  puede  ser  otra 
cosa,  y  que  si  le  \dea  llegar  sería  pa  malde- 
cir del  y  pa  aborrecerle  toda  mi  vida,  estoy 
aquí  mirando  de  una  parte  y  de  otra,  que 
quisiea  pasar  con  los  ojos  las  piedras  de  eso« 
cerro.s,  y  me  paece  que  le  estoy  aguardando 
como  otras  veces,  pa  verle  llegar  lleno  de 
alegría  y  entrarnos  de  bracero  como  dos  no- 
vios y  sentarnos  a  comer,  y  sentaos  a  la 
mesa,  contarnos  todo  lo  que  habíamos  hecho, 
el  tiempo  que  habíamos  estao  el  uno  sin  el 
otro  y  reir  unas  veces  y  porfiar  otras,  pero 
siempre  con  el  cariño  del  mundo.  ;  Y  pensar 
que  todo  ha  concluido,  que  ya  too  sobra  en 
esta  casa,  que  ya  pa  siempre  se  fué  la  paz  de 
Dios  de  con  nosotros! 

JULLAJv^A 

Sí  que  es  pa  no  creerse  ya  de  na  de  este 
mundo.  Y  yo  por  mí,  vamos,  que  si  no  me  lo 
hubiás  dicho  tú,  y  si  no  te  viea  como  te  veo> 
nunca  lo  hubiea  creído.  Lo  de  la  muerte  de 
Faustino,  j  anda  con  Dios !  aun  podía  tener' 
algún  otro  misterio,  pero  lo  que  hace  al  mal 
querer  que  le  ha  entrao  por  la  Acacia,  va- 
mos, que  se  me  resiste  a  creerlo.  Y  ello  ea 
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que  la  una.  cosa  sin  hi  otra  no  hay  quien 
pueda  explicársela. 


11  AI  M  UN  DA 


¿De  modo  que  tú  nunca  habías  reparado 
]a  menor  cosa  ? 


JUUANA 

Ni  por  lo  más  remoto.  Y  tú  sabes  que  ende 
que  entró  en  esta  casa  pa  enamorarte,  nun 
cíi  le  he  mirao  con  buenos  ojos,  que  tú  sabes 
<^ómo  yo  quería  a  tu  primer  marío,  que  hom- 
bre inás  de  bien  y  más  cabal  no  le  ha  habió 
en  el  mundo...  y  vamos,  ¡Jesús!  que  si  yo 
hubiea  reparao  nunca  una  cosa  así,  ¿de  aon- 
de  me  había  yo  de  estar  calláa?...  Ahora  que 
una  lo  sabe  ya  cae  una  en  la  cuenta  de  que 
era  mucho  regalar  a  la  muchacha,  y  mucho 
no  darse  por  sentío,  por  más  de  que  ella  le 
hiciera  tantos  desprecios,  que  no  ha  tenío 
palabffi  buena  con  el  ende  que  te  casaste, 
que  era  ella  un  redrojo  y  ya  se  le  plantaba 
a  insultarle,  que  no  servía  reprenderla  unos 
y  otros,  ni  que  tú  la  tundieas  a  «rolpes.  Y 
mía  tú,  como  digo  una  cosa  digo  otra.  Puó 
que  si  ella  ende  ])equeña  le  hubiea  tomao  ca- 
riño y  él  se  hubiea  he<'lio  a  mirarla  como 
hija  suya  no  hubiea  Uegao  a  lo  que  ha  Uegao. 

IIAIMUXDA 

¿Yas  tú  a  discuparle! 
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JULIANA 


iQué  voy  a  disculpar,  mujer,  iio  hay  divS- 
r-iilpa  pa  una  cosa  así  I  (-^on  sólo  que  hubiea 
mirao  que  era  hija  tuya.  Pero,  vamos,  quieo 
decirte  que  pa  él,  salvo  ser  tu  hija,  la  mu- 
chacha era  como  una  extraña,  y  ya  te  digo, 
otra  cosa  hubiea  sío  si  ella  le  hubiea  mirao 
como  padre  ende  un  principio,  porque  él  no 
es  un  mal  hombre,  el  que  es  malo  es  siempre 
malo,  y  a  lo  primero  de  casaros,  cuando  la 
Acacia  era  bien  chica,  más  de  cuatro  veces- 
le  he  visto  yo  caérsele  los  lagrimones,  de  ver 
y  que  la  muchacha  le  hura  como  al  demonio. 

RAIMUNDA 

Verdad  es,  que  son  los  únicos  disgustos 
que  hemos  tenío,  por  esa  hija  siempre. 

.nJLIANA 

Después  la  muchacha  ha  creció,  como  toos 
sabemos,  que  no  tíe  su  par  ande  ciuiea  que 
se  presenta,  y  despega  del  como  una  extra- 
ña y  siempre  elante  los  ojos,  pues  nadie  es 
tamos  libres  de  un  mal  pensamiento. 

Ñ   ,♦  '■- 

RAIMUNDA 

De  un  nial  pensamiento  no  te  digo,  aunque 
nunca  había  de  hal)er  tenío  ese  mal  pensa- 
miento. Pero  un  mal  pensamiento  se  espau- 
ta, cuando  no  se  tié  mala  entraña.  Pa  llegar 
a  lo  que  ha  llegao,  a  tramar  la  muerte  de 
un  hombre,  j>ara  estorbar  y  que  rai  hija  se 
casara  y  saliera  de  aquí,  de  su  lao,  ya  tié  que 
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haber  más  que  un  mal  peusamiento,  ya  tié 
que  estarse  pensando  siempre  lo  mismo,  al 
acecho  siempre  como  un  criminal,  con  la 
maldad  del  mundo.  8i  yo  también  quisiea 
pensar  que  no  hay  tanta  culpa,  y  cuanto  más 
lo  pienso  más  lo  veo  que  no  tiée  disculpa 
ninguna...  Y  cuando  pienso  que  mi  hija  ha 
estao  amenaza  a  toas  horas  de  una  perdición 
como  esa,  que  el  que  es  capaz  de  matar  a  un 
hombre  es  capaz  de  too...  Y  si  eso  hubiea 
sido,  tan  cierto  como  me  llamo  Raimunda 
que  a  los  dos  los  mato,  a  él  y  a  ella,  pues 
creérmelo.  A  él  por  su  infamia  tan  grande, 
a  ella  si  no  se  había  dejao  matar  antes  de 
consentirlo. 


ESCENA  ir 

DICHAS  y  BERNABÉ 
JUU  ANA 

Aquí  está  Bernabé. 

RAIMUNDA 

j  Vienes  tú  solo? 

BERNA »É 

Yo  solo,  que  en  el  pueblo  toos  son  a  delibe- 
rar lo  que  ha  de  liacerse,  y  no  he  querío  tar 
darme  más. 
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RAIMirNDA 


lías  lieclio  bien,  que  no  es  vivir.  ¿Qué  di- 
cen unos  y  otros? 

BERNABÉ  ' 

Pa  volverse  uno  loco  si  fuera  uno  a  hacer 
cuenta. 

RAIMUNDA 

'  lY  vendrán  pa  llevarse  a  Norbertof 

BERNABÉ 

En  eso  está  su  padre.  El  médico  dice  que 
no  le  lleven  en  carro,  que  podía  empeorarse, 
que  le  lleven  en  unas  angarillas,  y  a  más  que 
debe  venir  el  forense  y  el  juez  a  tomarlo 
aquí  la  declaración  no  sea  caso  que  cuando 
llegue  allí  esté  peor,  y  como  ayer  no  pudo  'p 
declarar  como  estaba  sin  conocimiento...  Si 
usted  no  sabe,  ca  uno  es  de  un  parecer  y 
na*die  se  entiende.  Ningiín  hombre  ha  salió 
hoy  al  campo,  toos  andan  en  corrillos  y  las 
mujeres  de  casa  en  casa  y  de  puerta  en  puer- 
ta, que  estos  días  no  se  habrá  comió  ni  ce- 
nao  a  su  hora  en  casa  ninguna... 

RAIMUNDA 

Pero  ya  sabrán  que  las  heridas  de  Nor- 
b^rto  nó  son  de  cuidado. 

BERNABÉ 

,  Y.  cualquiera  les  concierta.  Ayer,  cuando 
supieron  y  que  los  hijos  del  tío 'lEusebio.lt 
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habían  salió  al  encuentro  yendo  con  el  amo. 
le  habían  herío  malamente,  too  eran  llantos 
por  el  herío.  Y  hoy,  cuando  supieron  y  que 
no  había  sío  pa  tanto  y  que  muy  pronto  es- 
taría curao,  los  más  amigos  de  Norberto  yo 
dicen  y  que  no  había  de  haber  sío  tan  poca 
cosa,  que  ya  que  le  han  herío  tenía  que  ha- 
ber sío  algo  más,  pa  que  los  hijos  del  tío  Eü- 
sebio  tu\dean  su  castigo,  que  ahora  si  se  cura 
tan  pronto,  too  queará  en  un  juicio  y  nadie 
se  conforma  con  tan  poco. 

JULIANA 

De  modo,  que  mucho  quieren  a  Norberto, 
pero  hubiean  querido  mejor  y  que  los  otro? 
lo  hubiean  matao.  ¡  Serán  de  brutos ! 

BEKNABÉ 

Así  es.  Pues  ya  les  he  dicho,  que  den  gra- 
cias a  usted  que  dio  aviso  al  amo  y  al  ama 
que  se  puso  de  por  medio  y  hasta  llegó  a 
echarse  la  escopeta  a  la  cara  pa  estorbarles 
de  que  le  mataran. 

EAIMUNDA 

¿Les  has  dicho  esof 

BERNABÉ 

A  too  el  que  se  ha  llegao  a  preguntarme. 
Y  lo  he  dicho  lo  uno,  porque  así  es  la  verdad. 
y  lo  otro  porque  no  quiea  usted  saber  lo  qu»? 
han  levantao  por  el  pueblo  que  aquí  había 
habió. 
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RAIMUNDA 


No  me  digas  na.  ¿Y  el  amo?  ¿No  ha  acu- 
dió i')or  allí?  ¿No  lias  sabio  del  I 

BERNABÉ 

!Sé  que  le  lian  visto  esta  mañana  con  el  Ru 
hio  y  con  los  cabreros  del  Encinar  en  los  Be- 
rrocales, que  a  ^la:,cnenta  lia  pasao  allí  la  no 
che  en  algún  mamparo.  Y  si  valiea  mi  pare- 
cer no  había  de  andar  así  como  huido,  que 
no  están  las  cosas  para  que  nadie  piense  lo 
que  no  ha  sío.  Que  el  padre  de  Norberto  anda 
diciendo  lo  cpie  no  debiera.  Y  esta  mañana 
se  ha  avistao  con  el  tío  Ensebio  pa  imbuirle 
de  que  sus  hijos  no  han  tenío  razón  pa  ha<**r 
lo  que  han  hecho  con  su  hijo. 

RAIMUNDA 

¿Pero  es  que  el  tío  Ensebio  y  está  en  el 
]ugar? 

BERNABÉ 

Con  sus  hijos  ha  ido,  que  esta  jnañana  les 
pusieron  presos.  Atados  codo  con  codo  les 
trajeron  del  Encinar  y  su  padre  ha  venío 
tras  ellos  a  pie  too  el  camino  con  el  hijo  chi- 
co de  la  mano  sin  dejar  de  llorar,  que  no 
ha  habió  quien  no  haya  Uorao  de  verle,  has- 
ta los  más  hombres. 

RAIMUNDA 

¡Y  aquella  madre  allí  y  aquí  yo!  ¡Si  su- 
piean  los  hombres  1 
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ESCENA  111 

DICHOS  y  LA  ACACIA 


ACACIA 

¡Madre! 

«AIMUNDA 

¿Qué  me  qniés,  hija? 

ACACIA 

Norberto  la  llama  a  usted.  Se  ha  desper 
tao  y  pide  agua.  Dice  que  se  muere  de  sed. 
Yo  no  me  atrevió  a  dársela  no  fuera  caso 
que  no  le  prestara. 

EAIMUNDA 

Ha  dicho  el  médico  que  pue  beber  agua  de 
naranja  toa  la  que  quiera.  Allí  está  una  ja- 
rra, ;„ Se  queja  mucho? 

ACACIA 

No,  ahora,  no. 

RAIMUNDA 

{A  Bernabé.)  ¿Te  has  traío  lo  que  dijo  v.\ 
médico? 
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BERNABÉ 


En  las  alforjas  está  todo.  Voy  a  traerlo. 
iVase.) 

ACACIA 

¿No  oye  usted,  madre?  Le  está  a  usted 
llamando. 

RAIMUNDA 

Allá  voy,  hijo,  Norberto. 


;  ESCENA  IV 

LA  JULIANA  j  LA  AGA(  lA 
ACACIA 

¿No  ha  vuelto  ese  hombre? 

JULIANA 

No.  Desde  que  sucedió  lo  que  sucedió  co 
gió  la  escopeta  y  salió  como  un  loco,  y  el  Ru 
bio  tras  él. 

ACACIA 

¿No  le  han  puesto  preso? 

JULIANA 

Que  sepamos.  Antes  tendrá  que  declarar 
mucha  srente. 
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ACACIA 


Pero  ya  lo  saben  tos,  ¿verdad?  Tos  oye- 
ron a  mi  madre, 

JULIANA 

De  aquí,  quitao  yo  y  Bernabé  que  no  dirá 
io  que  no  se  quiea  que  diga,  que  es  un  bue^^ 
hombre  y  tie  mucha  ley  a  esta  casa,  los  de 
más  no  han  podio  darse  cuenta.  Oyeron  que 
gritaba  tu  madre,  pero  tos  se  han  creío  que 
era  tocante  a  Norberto,  y  a  que  los  hijos  del 
tío  Ensebio  venían  a  matarle.  Aquí,  si  la  jus- 
ticia nos  pregimta,  nadie  diremos  otra  cosa 
que  lo  que  tu  madre  nos  diga  que  Imyaraos, 
de  decir. 

ACACIA 

¿Pero  es  que  mi  madre  os  va  a  decir  qu;> 
os  calléis  1  ¿Es  que  ella  no  va  a  decirlo  to? 

JULIANA 

¿Pero  es  que  tú  te  alegrarías?  ¿Es  que  no^ 
miras  la  vergüenza  que  va  a  caer  sobre  esta 
casa  y  pa  ti  muy  principahnente,  que  ca  uno 
pensará  lo  que  quiera  y  habrá  y  quien  no 
puea  creer  que  tú  has  sío  consentiora,  y  ha 
brá  quien  no  lo  crea  así,  y  la  honra  de  una 
mujer  no  es  pa  andar  en  boca  de  unos  y 
otros  que  na  va  ganando  con  ello  ? 

ACACIA 

¡  Mi  honra !  Pa  mí  soy  bien  honra !  Pa  losu 
demás,  allá  ca  uno.  Yo  ya  no  he  de  casanne. 
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Si  me  alegro  de  lo  que  ha  sucedió,  es  por  no 
haberme  casao.  Si  rae  casaba  sólo  era  por 
desesperarle. 

JULIANA 

Acacia,  no  quieo  oirte,  que  eso  es  estar  en 
demoniá. 

ACACIA 

Y  lo  estoy  y  lo  be  estao  siempre,  de  tanto 
«orno  le  tengo  aborreció. 

JüIJANA 

¿Y  quién  te  dice  que  ese  no  ha  sío  too  el 
mal,  que  no  has  tenío  razón  pa  aborrecerle? 
Y  miá  que  nadie  como  yo  le  hizo  los  cargos 
a  tu  madre  cuando  determinó  de  volverse 
a  casar.  Pero  yo  le  he  visto  cuando  eras  bien 
chica  y  tú  no  podías  darte  cuenta  lo  que  ese 
hombre  se  tié  desesperao  contigo. 

ACACIA 

Más  me  tengo  yo  desesperao  de  ver  cómo 
le  quería  mi  madre,  que  andaba  siempre  col 
gá  de  su  cuello  y  yo  les  estorbaba  siempre. 

JULIANA 

No  digas  eso,  ])a  tu  madre  has  sío  tú  siem- 
pre lo  primero  en  el  numdo.  Y  pa  el  también 
lo  hubieas  sío, 

ACACIA 

No,  pa  él  sí  lo  he  sido,  pa  él  sí  lo  soy. 


4^ 


24í>  JáClXTO  Btí>A\TaNTB 


JULIANA 


Pero  no  como  dices,  que  paece  que  te  ale 
,ü:ras.  Como  tenía  c|ue  haber  sío,  que  no  te 
bubieía  él  querido  tan  mal  si  tú  le  hubieran 
querido  bien. 


ACACIA 


¡Pero  cómo  había  de  quererle,  si  él  ha  he- 
cho que  yo  no  quiera  a  mi  madre! 

JULIANA 

¿Mujer,  qué  dices?  ¿Que  no  quiés  a  tu  ma 
dre? 

ACACIA 

No,  no  la  quiero  como  tenía  que  haberla 
querido,  si  ese  hombre  no  hubiea  entrao  nim 
ca  en  esta  casa.  Si  me  acuerdo  de  una  vez. 
era  muy  chica  y  no  he  podio  oh'idarlo,  que 
toa  una  noche  tuve  un  cuchillo  guardao  eba- 
jo  la  almohada,  y  toa  la  noche  me  estuve  sin 
dormir,  pensando  na  más  que  en  ir  y  clavar 
selo.  ''. 

JULIANA 

Jesús,  muchacha,  ¿qué  estás  diciendo?  ¿Y 
hubieas  tenío  valor?  ¿y  hubieas  ido  y  le  hu- 
bieas  matao  ? 

ACACIA 

¡  Qué  sé  j'^o  y  a  (luién  hubiea  matao ! 

JULIANA 

]  Jesús!  I  Virgen!  Cíilla  esa  boca.  Tú  estás 
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(?ojá  d(3  la  mano  de  Dios.  ¿Y  quiés  que  te  di- 
/  a  lo  que  pienso?  que  no  has  tenío  tú  poca 
culpa  de  todo. 

ACACIA 

¿Qué  yo  lie  tenío  culpa? 

JULIANA 

.  Tú,  sí,  tú.  Y  más  te  digo.  Que  si  le  hubieas 
odiao  como  dices,  le  kubieas  odiao  sólo  a  él. 
¡  Ay,  si  tu  madre  supiera ! 

ACACIA 

I  Si  supiera  qué  1 

JULIANA 

Que  toa  esa  envidia  no  era  de  él,  era  de 
ella.  Que  cualquiera  diría  que  sin  tú  darte 
cuenta  le  estabas  queriendo. 

ACACIA 

¿Qué  dices? 

JULIANA 

Por  odio  na  más,  no  se  odia  de  ese  modo. 
Pa  odiar  así  tié  que  que  haber  un  querer 
mny  c:raude, 

'  ACACIA 

¿Que  yo  he  querío  nunca  a  ese  hombre? 
¿Tú  sabes  lo  que  estás  diciendo? 
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JULIANA 

vSi  yo  iK)  (ligo  náa. 

ACACIA 

No,  y  serás  ca})KZ  ái^  ir  y  decírselo  lo  mis- 
mo a  mi  madre. 

JULIANA 

¡  Te  da  miedo,  verdad  ?  ¡  TjO  ves  como  eres 
tú  quien  lo  está  diciendo  too!  Pero  está  des- 
cuida. ¡Que  voy  a  decirle!  ¡Bastante  tié  la 
pobre  1  ¡  Dios  nos  valga ! 


ESCENA  \' 

rUCHAS  y   BERNABÉ 
BERNABÉ 

Allí  está  el  amo. 

JULIANA 

;, Le  has  visto  tú? 

BERNABÉ 

Sí,  viene  como  rendío. 

ACACIA 

Vamos  de  aquí  nosotras. 
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JULIANA 


Sí,  vamos,  y  no  digas  náa,  que  no  sepa  tu 
madre  que  te  has  podio  encontrar  con  él 
{Salen  ¡<is  mujeres.) 


ESCENA  VI 

BERNABÉ,  ESTEBAN  y  EL  RUBIO,  con  escopetas. 
JiEKNAr.É 

¿Manda  usted  algo? 

ESTEBAN 

Nada,  Bernabé.  ] 

BERNABÉ 

¿ Quié  usted  que  le  diga  al  ama ...1 

ESTEB.^^ 

No  le  digas  na.  Ya  me  verán. 

KUBIO 

¿  Cómo  está  el  herío  ? 

BERNABÉ 

Va  mejorcito.  Allá  vo>'  con  too  esto  de  la 
botica,  81  no  manda  usted  otra  cosa.  (Vase.) 
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ESCENA  VII 

ESTEBAN  y  EL  RUBIO 
ESTEBiVN 

Ya  me  tiés  aquí.  Tú  dirás  ahora. 

RUBIO 

¿Qué  voy  yo  a  decirle  a  usted?  Que  aquí 
es  ande  tié  usted  que  estar.  Que  está  usted 
en  su  casa  y  aquí  pué  usted  hacerse  fuerte; 
que  eso  de  andar  huios  y  no  dar  la  cara,  no 
es  más  que  declararse  y  perdernos... 

ESTEBAN 

Ya  me  tiés  aquí,  te  digo,  ya  me  has  traío- 
como  querías...  Y  ahora,  tú  dirás,  cuando 
venga  esa  mujer  y  vuelva  a  acusarme,  y  les 
llame  a  tóos  y  venga  la  justicia  y  el  tío  Eu 
sebio  con  ellos...  Tú  dirás... 

RUBIO 

8i  hubiea  usted  dejao  que  lovs  del  tío  Eu 
sebio  se  las  hubiesen  entendió  solos  con  el 
<iue  está  ahí...  náa  más  que  herío,  ya  esta 
ría  too  acabao...  Pero  ahora  hablará  ese 
hablará  su  padre  del,  hablarán  las  muje- 
res... Y  esas  son  las  que  no  tién  que  hablar, 
TiO  de  Faustino  naide  puede  probárnoslo. 
Usted  iba  junto  con  su  padre,  a  mí  naide  jm 
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do  verme;  tengo  buenas  piernas  y  me  ]ta- 
bían  visto  casi  a  la  misma  hora  a  dos  legiiaa 
de  allí.  Yo  adelanté  el  reló  en  la  casa  ande 
estaba,  y  al  despedirme  traje  la  conversa- 
ción pa  qne  reparasen  bien  la  hora  que  era 

"ESTEBAN 

Bueno  estaría  too  eso,  si  después  no  hu 
hieras  sío  tú  el  que  ha  ido  descubriéndose  y 
pregonándolo. 

RUBIO 

Tié  usted  razón,  y  aquel  día  debió  usted 
haberme  matao ;  pero  es  que  aquel  día,  es  la 
{írimera  vez  que  he  tenío  miedo.  Yo  no  es- 
peraba que  saliea  libre  Norberto.  Usted- no 
quiso  hac(^r  caso  e  mí  cuando  yo  le  ecía  a 
usted:  Hay  que  apretar  con  la  justicia,  que 
declare  la  Acacia  y  diga  que  Norberto  le  te- 
nía jurao  de  matar  a  Faustino...  ¿Va  usted 
a  decirme  que  no  podía  usted  obligarla  a 
que  hubiea  deciarao...  y  como  ella,  ya  hu 
biéamos  tenío  otros  que  hubiean  deciarao 
de  tiaberle  entendió  decir  lo  mismo?...  Y 
otra  cosa  hubiea  sío;  veríamos  si  la  justicia 
le  había  soltao  así  como  así.  Pues  como  iba 
diciendo,  que  no  es  que  quiea  negar  lo  malo 
que  hice  aquel  día;  como  vi  libre  a  Norber 
to  y  pensé  que  la  justicia  y  el  tío  Ensebio 
que  había  de  apretar  con  ella,  y  tóos  habían 
de  echarse  a  buscar  por  otra  parte,  como  di- 
go, por  primera  vez  me  entró  miedo  y  quise 
atolondrarme  y  bebí,  que  no  tengo  costum- 
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hve  Y  me  fui  de  la  lengua,  que  ya  digo,  aquel 
día  me  bubiea  usted  matao.  y  razón  tenía  us- 
ted de  sobra...  Por  más  de  que  el  run  run 
andaba  ya  por  el  puelnlo,  y  eso  fué  lo  que  me 
acobardó,  i)rineipalmente  en  oir  la  copla,  que 
too  el  mal  está  de  esa  parte,  créamelo  usted, 
de  que  Norberto  y  su  padre,  por  lo  que  ha- 
bía pasao  entre  usted  y  Xorberto,  ya  tenían 
sus  sospechas  de  que  usted  andaba  tras  la 
Acacia...  Y  esa  es  la  voz  que  hay  que  callar, 
sea  como  sea,  que  eso  es  lo  que  pué  perder 
nos,  que  el  delito  por  la  causa  se  saca;  por 
lo  demás...  que  no  supiean  por  qué  había 
muerto  y  a  ver  de  ande  iban  a  saber  quien  lo 
había  matao. 

ESTEBAN 

Eso  me  digo  yo  ahora.  ¿.  Por  qué  ha  muer 
to  nadie?  f,Por  qué  ha  matao  nadie? 

EUBIO 

Eso,  usted  lo  sabrá.  Pero  cuando  se  con 
fiaba  usted  de  mí,  cuando  me  decía  usted  un 
día  y  otro:  Si  esa  mujer  es  pa  otro  hombre, 
no  mirai'é  naa.  Y  cuando  rae  decía  usted : 
Va  a  casarse,  y  esta  vez  no  pueo  espantar  al 
que  se  la  lleva,  se  casa,  se  la  llevan  de  aquí 
y  ca  vez  que  lo  pienso...  i  No  se  acuerda  ivs 
ted  cuántas  mañanas,  apenas  si  había  ama- 
neció, venía  usted  a  dospertaiine :  Anda, 
Bulúo,  levántate,  que  no  he  podio  pegar  los 
ojos  en  toa  la  noche,  vamonos  al  campo, 
quieo  andar,  quieo  cansarme...  Y  ca  utio 


con  nuestra  escopeta,  cogíamos  y  nos  íba- 
mos por  ahí  acianto,  los  dos  mano  a  inano, 
sin  hablar  palabra  horas  y  horas...  Allá, 
cuando  caíamos  en  la  cuenta,  pa  que  no  di 
josen  los  que  nos  vían,  que  salíamos  de  caza 
y  no  cazábamos,  tirábamos  unos  tiros  al 
aire:  pa  espantar  la  caza,  que  decía  yo,  pa 
espantar  ])onsamientos,  que  decía  usted:  y 
al  cabo  de  andar  y  andar,  nos  dejábninos 
caer  y  tumbaos  sobre  algún  ribazo,  usted, 
siempre  callao,  hasta  que  al  cabo,  soltaba 
usted  como  un  bramío,  como  si  se  quitara 
usted  un  peso  muy  grande  de  enciii'.a,  y 
me  echaba  usted  un  brazo  por  el  cuello  y  se 
soltaba  usted  a  hablar  y  a  hablar,  que  usted 
mismo  si  hubiea  querío  recordarse,  no  hu- 
l'iea  usted  sabio  decir  lo  que  había  hablao; 
pero  todo  ello  venía  a  parar  en  lo  mismo: 
Que  estoy  loco,  que  no  pueo  \T.vir  así,  ([ue 
me  muero,  que  no  so  qué  me  pasa,  que  esto 
es  un  castigo,  que  este  es  un  infierno...  Y 
\nielta  a  barajar  las  mismas  palabras,  pero 
con  tanto  barajar,  siempre  pintaba  la  mis- 
ma, la  de  la  muerte...  Y  pintó  tanto,  qu(^  un 
día...  el  cómo  sé  acordó,  ya  usted  lo  sabe. 
pa  qué  voy  a  decirlo. 

ESTEBAN 

¿No  <púes  callar? 

KUBIO 

Ouidao,  señor  amo,  cuidao  con  ponerme  la 
mano  encima.  Y  no  vaya  usted  a  creerse 
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qne  antes,  cuando  veníamos,  no  le  he  visto 
a  usted  la  intención,  que  más  de  cuatro  ve 
ees,  se  ha  quedao  usted  como  rezagao  y  ha 
querío  usted  echarse  la  escopeta  a  la  cara. 
Pa  eso  no  hay  razón,  señor  amo,  no  hay  ra 
zón.  Nosotros  tenemos  ya  siempre  que  estar 
muy  unios...  Yo  bien  sé  que  usted  está  ya 
pesaroso  de  too  y  que  si  pudiea  usted  no 
quisiea  usted  verme  más  en  su  vida...  Si  cor» 
eso  se  quedaba  usted  en  paz,  ya  me  había 
quitao  de  elante.  Lo  que  ha  de  saber  usted, 
es  que  a  mí  no  me  ha  llevao  interés  nengu 
no.  Lo  que  usted  me  haiga  dao,  por  su  vo 
luntad  ha  sío,  A  mí  me  sobra  too ;  yo  no  be 
bo,  no  fumo,  toos   mis   gustos  no   han   sío 
siempre  más  que  andar  por  esos  campos  a 
mi  albedrío ;  lo  único  que  me  ha  gustao  siem- 
pre, eso  sí,  es  tener  yo  mando...  Yo  quisiea 
que  usted  y  yo  fueamos  como  dos  hermanos 
mismamente;  yo  hice  lo  que  he  hecho,  por- 
que usted  hizo  confianza  en  mí,  como  T>ue 
usted  hacerla  siempre,  sépalo  usted.  Ciíando 
los  dos  nos  vieamos  perdidos,  me  perdería 
yo  sólo,  que  ya  tengo  pensao  lo  que  he  e  de 
«ir.  De  usted  ni  palabra,  antes  me  hacen  pea- 
zos;  por  mí  ni  la  tierra  sabrá  nimc-a  náa. 
Diré  que  he  sío  yo  sólo ;  yo  sólo  por...  lo  que 
fuea,  que  a  nadie  le  importa...  Yo  no  sé  lo 
que  podrá  salirme;  diez  años;  quince;  us- 
ted tié  poder  pa  que  no  sean  muchos,  luego, 
con  empeños,  vienen  los  indultos ;  más  han 
hecho  otros  y  con  cuatro  o  cinco  años  han 
oumplío.  TiO  que  yo  quieo  es  que  usted  no  se 
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olvide  de  mí,  y  cuando  \^ielva  que  yo  sea  pa 
uated,  ya  lo  lie  diclio,  como  un  liermano,  que 
ao  hay  hombre  sin  hombre  y  unios  los  dos. 
podremos  lo  que  queramos.  Yo  no  quieo  náa 
máe  que  tener  mando,  eso  sí,  mucho  mando, 
pero  pa  usted,  usted  me  manda  siempre... 
¡  El  ama !  (Viendo  Uegar  a  Raimnnda.) 


í^SOENA  VIII 

DICHOS  y  RAIMUNDA 

RAIMUNDA 

{Sale  con  una  jarra;  al  ver  a  Esteban  y  al 
Huhio  se  detiene  asustada.  Después  de  titu- 
bear 7in  momento  llena  la  jarra  en  un  can 
taro.) 

liUBIO 

Con  licencia,  señora  ama. 

UAIMUNDA 

Quita,  quítateme  de  delante.  No  te  me 
acerques.  ¿Quó  haces  tú  aquíf  No  quiero 
verte. 

RUBIO 

Pues  tiene  usted  que  verme  y  oirme. 
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RAIMTJNDA 


A  lo  que  lie  llegao  en. mi  casa.  ¡A  mí,  qué 
lies  tú  que  decirme! 

RUBIO 

Usted  verá.  Más  tarde  o  más  temprano 
nos  ba  de  llamar  a  toos  la  justicia.  En  bien 
de  toos,  bueno  será  que  estemos  toos  acor- 
des. Usted  dirá  si  por  habladurías  de  unos 
y  otros  puede  consentirse  de  echar  un  hom- 
bre a  presidio. 

TfAIMUKDA 

■No  iría  uno  solo.  ¿Piensas  tú  que  ibas  a 
escapar? 

RUBIO 

No  he  querío  decir  lo  que  usted  se  pien 
sa.  Iría  uno  solo,  pero  ese  no  sería  ninanm 
otro  más  que  yo. 

RAIMUXDA 

I  Qué  dices  ? 

RUBIO 

Pero  tampoco  es  razón  que  yo  me  calle  pa 
que  los  demás  hablen.  Usted  verá.  A  más  de 
que  las  cosas  no  han  sío  como  usted  se  pien- 
sa. Todas  esas  habladurías  que  andan  por 
el  pueblo,  han  sío  cosas  de  Norberto  y  de  su 
padre.  Y  esa  copla  tan  indecente  que  a  us 


ted  ]e  ha  soli\áantao  haciéndole  creer  lo  que 
no  ha  sío... 

KAIMUNDA 

Ah,  os  halx'is  concertao  en  too  este  tiem- 
po. Yo  lio  tengo  que  creeniie  de  náa.  Ni  de 
coplas  ni  de  habladurías.  Me  creo  de  lo  que 
es  la  verdad,  de  lo  que  yo  sé.  Tan  bien  lo  sé, 
que  casi  no  han  tenío  que  decírmelo.  Ix)  he 
adivinao  yo,  lo  he  visto  yo.  Pero  ni  siquie- 
ra... Tú  no,  cómo  vas  a  tener  esa  noble- 
za. Pero  él  sería  más  noljle  que  me  lo  confe- 
sara á  mí  too,  8i  bien  pué  saber  que  j'o  no  he 
de  ir  a  delatar  a  nadie.  No  por  vosotros,  por 
esta  casa,  que  es  la  de  mis  padres,  por  mi 
hija,  por  mí.  ¿Pero  qué  vale  que  yo  no  lo 
dipra  si  lo  dicen  toos,  si  hasta  las  piedras  lo 
cantan  y  lo  prcf^onan  por  too  el  cortorno  ? 

KÜBIO 

Deje  usted  <pie  pregonen,  usted  es  la  que 
tié  que  callar- 

IIAIMUNDA 

Porque  tú  lo  quieres.  Pues  mira  que  sólo 
<le  oírtelo  a  ti,  ya  me  entran  ganas  de  gritar- 
lo ande  más  ]medan  escucharme. 

KUBIO 

No  se  ponga  usted  así,  que  no  hay  razón 
pa  ello. 
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RAIMUNDA 

No  hay  razón  y  habéis  dao  juiierto  a  im 
hombre.  Y  ahí  tenéis  a  otro  que  han  podio 
matar  ])or  cansa  vuestra. 

RUBIO 

Y  ha  sío  U)  menos  malo  qiw  lia  podio  su- 
ceder. 

RAIMUNDA 

('alia,  calla,  asesino,  cobarde. 

Rur.io 
A  usted  le  dicen,  señor  amo. 


I  l^iubio ! 


iQuéf 


ESTEBAN 


RUBIO 


R.AlMUNDA 


Así,  tics  que  bajar  la  cabeza  dehinto  de 
este  hom))re.  ¡  Qué  más  castiíío !  ¡  (i)ué  mas 
caena  que  andar  atao  con  él  \)h  toa  la  vida. 
Ya  tió  amo  esta  casa.  ¡  Gracias  a  Dios !  ¡  Pué 
que  mire  más  |)or  su  honra  de  lo  que  has  mi- 
rao  tú. 

KSTKBAN 

;  Raimunda ! 
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EAIMUNUA 


I  Qué,  también  digo  yo !  ¡  Fué  que  conmigo 
-SÍ  te  atrevas ! 

ESTEBAN 

Tiés  razón,  tiés  razón,  que  no  he  sío  hom- 
bre pa  meterme  una  onza  de  plomo  en  la  ca- 
beza y  acabar  de  una  vez. 

KUBIO 

¡  Señor  amo! 

ESTEBAN 

¡  Quita,  quita !  ¡  Vete  de  aquí,  vete !  ¿  Cómo 
i\uÍQS  que  te  lo  pida!  <;De  rodillas,  quiés  que 
te  lo  pida? 


jAh! 


RAIMUNüA 


RUBIO 


No,  señor  amo.  Conmigo  no  tié  usted  que 
ponerse  así.  Ya  me  voy.  {A  Raimunda.)  Si 
no  hubiea  sío  por  mí,  no  habría  muerto  un 
hombre,  pero  quizá  que  se  Imbiea  perdió  su 
hija.  Ahora,  ahí  le  tié  usted,  acobardao  como 
una  criatura.  Ya  se  ha  pasao  too,  fué  una 
ventolera,  un  golpe  de  sangre.  ¡  Ya  está  cu- 
rao  !  Y  pué  que  yo  haiga  sío  el  médico.  ¡  Eso 
tié  usted  que  agradecerme,  pa  que  usted  lo 
,sepa ! 
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ESCENA  IX 


llAIMUNDA  T  ]:STEBA3í 


KtíTEBAN 

No  llores  más,  no  quieo  verte  llorar.  No 
valgo  yo  pa  esos  llantos.  Yo  no  hubiea  vuel- 
to  aquí  nunca,  me  Inibiea  dejao  morir  en- 
tre esas  breñas,  si  antes  no  me  cazaban 
como  á  un  lobo,  que  yo  no  había  de  defen- 
derme. Pero  no  (juiero  tampoco  que  tú  ine 
digas  nada.  Too  lo  que  puedas  decirme,  me 
lo  he  dicho  yo  antes.  Más  veces  que  tú  pueas 
decírmelo  me  he  diclio  yo  criminal  y  asesi- 
no. Déjame,  déjame,  ya  no  soy  de  esta  casa. 
Déjame,  que  aquí  aguardo  a  la  justicia ;  y  no 
voy  yo  a  buscarla  y  a  entregarme  a  ella  por- 
({ue  no  puco  más,  porque  no  podría  tirar  de 
mí  pa  llevarme.  Pero  si  no  quieres  tenerme 
aquí  rae  saldré  en  medio  del  camino  pa  de- 
jarme caer  en  mita  de  una  de  esas  herrenes 
como  si  hubicao  tirao  una  carroña  fuera. 

RAIMUNDA 

j  Entregarte  a  la  justicia,  pa  arruinar  esta 
casa,  pa  que  la  honra  de  mi  hija  andirviea  en 
dichos  de  unos  y  otros  I  Pa  ti  no  tenía  que 
liaber  haliío  más  justicia  que  yo.  En  mí  bóIo 


LA    MAI^CKJ«04  2<>1 

que  Ilubiás  pensao.  ¿  Crees  que  voy  a  creer- 
me alwra  esos  llantos  porque  no  te  haya  vis- 
to nunca  llorar?  El  día  que  so  te  puso  ese 
mal  pensamiento,  tenías  que  haber  llorao 
hasta  secársete  los  ojos  pa  no  haberlos  pues- 
to y  ande  menos  del)ías.  Si  lloras  tú  j;,qué 
tenía  que  hacer  yo  entonces?  Y  aquí  me 
tiés,  que  quieu  me  viera  no  podría  creerse 
de  too  lo  que  a  mí  me  ha  pasao,  y  no  sé  yo 
qué  más  podría  pasarme,  y  no  quieo  recor- 
darme de  náa,  no  quieo  pensar  otra  cosa 
que  en  ver  de  esconder  de  toos  la  vergüen- 
za que  ha  caío  sobre  toos  nosotros.  Estor- 
bar que  de  esta  casa  puea  decirse  y  que  ha 
salió  un  hombre  pa  ir  a  un  presidio,  y  que 
ese  hombre  sea  el  que  yo  traje  pa  que  fuea 
como  otro  padre  pa  mi  hija.  A  esta  casa,  que 
ha  sío  la  de  mis  padres  y  mis  hermanos, 
ande  toos  ellos  han  vivió  con  la  honra  del 
mundo,  ande  los  hombres  que  han  salió  de 
ella  pa  servir  ai  Rey  o  pa  casarse  ó  pa  tra- 
bajar otras  tierras,  cuando  han  vuelto  a  en- 
trar por  esas  i)uertas  han  vuelto  con  tanta 
honra  como  hal)ían  salió.  No  llores,  no  es- 
condas la  cara,  que  ties  que  levantarla  como 
yo  cuando  vengan  a  preguntarnos  a  toos. 
Que  no  se  vea  el  humo  aunque  se  arda  la 
casa.  Limpíate  esos  ojos,  sangre  tenían  que 
haber  llorao.  ¡  Bebe  una  poca  de  agua !  ¡  Ve- 
neno había  de  ser !  No  bebas  tan  aprisa,  que 
estás  too  sudao.  ¡  Mira  cómo  vienes,  arañao 
de  kis  ?:arzas!  ¡Cuchillos  habían  de  haber 


sío!  ¡Trae  a(|ní  quo  te  lave,  que  da  miedo 
de  verte ! 

ESTE  i;  A  N 

¡Rainmnda,  mujer!  ¡Ten  lástima  de  míí 
¡  Si  tú  supieras !  Yo  no  quiero  que  tú  me  di- 
gas náa.  Pero  yo  sí  quiero  decírtelo  too.  Con- 
fesarme a  ti,  como  me  confesaría  a  la  hora 
de  mi  muerte.  ¡  Si  tú  supieras  lo  (pie  yo 
ten^o  })asao  entre  mí  en  too  este  tiempo  t 
¡  CVnno  si  liubiea  estao  porfiando  día  y  noche 
con  algrin  otro  que  hubiea  tenío  más  fuerza 
(pie  yo  y  se  hubiea  empeñao  en  llevarme  an- 
de yo  no  (pieria  ir! 

RAIMUNDA 

;,  i*ero  cómo  te  acudió  ese  mal  ]>ensamieu- 
lo  y  en  qué  hora  maldecía  1 

ESTEHAX 

Si  no  sabré  decirlo.  Fué  como  un  mal  .que 
le  entra  a  uno  de  i)ronto.  Toos  pensamos 
alguna  vez  algo  malo,  ])ero  se  va  el  mal  pen- 
samiento y  no  vuelve  uno  a  pensar  más  en 
ello.  Siendo  yo  nniy  chico,  \\n  día  que  mi  pa- 
dre me  riñó  y  me  pegó  malamente,  con  la  ra 
bia  (pie  yo  tenía,  me  recuerdo  de  haber  pen- 
sao  así  en  un  ])ronto :  "Mia  si  se  muriese", 
l)ero  fué  na  más  (pie  pensarlo  y  en  seguía  de 
haberlo  ]iensao  entrarme  una  angustia  mu}' 
grande  y  mucho  miedo  de  que  Dios  no  me  le 
llevara.  Y  ende  aquel  día  me  a])li(pié  más  a 
respetarle.  Y  cuando  murió,  años  después. 
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qv.Q.  ya  <íra  yo  muy  hombre,  tanto  c()mo  su 
!■   ierto  tengo  llorao  ])or  a<iuel  mal  i)ensa- 
i  lento  y  así  me  creía  yo  (jue  sería  de  este 
otro.  Pero  éste  no  se  il)a.  Más  fijo  estaba, 
cuanto  más  <|uería  espantarle.  Y  tú  lo  lias 
visto,  que  no  podrás  decir  que  yo  haiga  de- 
jao  de  (|uererte,  que  te  he  querío  más  cada 
día.  No  ])odrás  decir  (jue  yo  haiga  mirao 
nunca  a  ninguna  otra  mujer  con  mala  inten- 
ción. Y  á  ella  no  hubiea  querío  mirarla  nun- 
ca. Pero  solo  de  sentirla  andar  cerca  de  mí 
se  me  ardía  la  sangre.  ( Juando  nos  sentába- 
mos a  comer  no  quería  mirarla  y  ande  quiea 
que  volvía  los  ojos  la  estaba  viendo  elante 
de  mí  siempre.  Y  las  noches,  cuando  máfe  te 
tenía  junto  a  mí,  en  medio  del  sfilencio  de  la 
casa,  yo  no  sentía  más  que  a  ella,  la  sentía 
dormir  como  si  estuviea  respirando  a  mi  oí- 
do. Y  tengo  llorao  de  coraje.  Y  le  tengo  pe- 
dio a  Dios,  Y  me  tengo  dao  de  golpes.  Y  me 
hubiea  matao  y  la  hubiea  matao  a  ella.  Si  yo 
no  sabré  decir  como  ha  sío.  Las  pocas  veces 
<jue  no  he  ]iodío  por  menos  de  encontrarme 
?i  solas  con  ella  he  tenío  que  escapar  como 
un  loco.  Y  no  sabré  decir  lo  que  hubiea  sío 
de  no  escapar,  si  la  hubiea  dao  de  besos  o 
la  hubiea  dao  de  ])uñaladas. 

líAIMUNDA 

F]s  que  sin  tii  saberlo  has  estao  como 
loco,  y  alguien  tenía  que  morir  de  esa  locu- 
ra. ¡8i  antes  se  hubiea  casao,  si  tú  no  hu- 
bieas  estorbao  que  se  casase  con  Norberto  !.„ 
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ESTEBAN 


8i  no  era  c4  casarse,  era  el  salir  de  aquí. 
Era  que  yo  no  podía  \ávir  sin  sentirla  jun- 
to a  mí  un  día  y  otro.  Que  too  aquel  aborre- 
cimiento suyo  y  aquel  no  mirarme  a  la  cara^ 
y  aquel  desprecio  de  mí  que  ha  liecho  siem- 
pre, too  eso  que  tanto  había  de  dolermo,  lo 
necesitaba  yo  pa  vivir  como  algo  mío.  ¡Ya 
lo  sabes  too !  Y  casi  puede  decirse  que  aho- 
ra es  cuando  yo  me  he  dao  cuenta.  Que  has- 
ta ahora  que  me  he  confesao  a  ti,  too  me 
parecía  que  no  había  sío.  Pero  así  ha  sío,  ha 
sío  pa  no  perdonármelo  nunca,  aunque  tú 
quisieas  perdonarme. 

KAIMUNDA 

No  está  ya  el  mal  en  que  yo  te  perdone  ó 
deje  de  perdonarte.  A  lo  primero  de  saber- 
lo, sí,  no  había  castigo  que  me  paeciera  bas- 
tante pa  ti.  Ahora  ya  no  sé.  Si  yo  creyera 
que  eras  tan  malo  pa  haber  tú  querío  hacer 
tanto  mal  como  has  hecho.  Pero  si  has  sío 
siempre  tan  bueno,  si  lo  he  visto  yo,  un  día 
y  otro,  pa  mí,  pa  esa  hija  misma,  cuando  vi- 
niste a  esta  casa  y  era  ella  una  criatura,  pa 
los  criaos,  pa  toos  los  que  a  ti  se  llegaban, 
y  tan  tral)ajaor  y  tan  de  tu  casa.  Y  no  se  pué 
sor  l)ueno  tanto  tiempo  pa  ser  tan  criminal 
en  un  día.  Too  esto  ha  sío,  qué  sé  yo,  miedo 
me  da  pensarlo.  Mi  madre,  en  gloria  esté, 
nos  lo  decía  muchas  veces,  y  nos  reíamos  con 
ella,  sin  (pierer  creernos  de  lo  que  nos  de- 
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cía.  Pero  ello  es  que  a  muchos  les  tié  pro- 
nosticao  cosas  que  después  les  han  sucedió. 
Que  los  muertos  no  se  van  de  con  nosotros, 
cuando  paecen  que  se  van  pa  siempre  al  lle- 
varlos pa  enterrar  en  el  campo  santo,  que 
andan  día  y  noche  alrededor  de  los  que  lian 
querío  y  de  los  que  han  odiao  en  vida.  Y  sin 
nosotros  verlos,  hablan  con  nosotros-  Que 
de  ahí  pro%'iene  que  muchas  veces  pensamos 
lo  que  no  liubieamos  creído  de  haber  pensao 
nunca ! 

ESTEBAX 

¿Y  tú  crees f 

llAIMUNDA 

Que  too  esto  ha  sío  pa  castigarnos,  que  el 
padre  de  mi  hija  no  me  ha  perdonao  que  yo 
hubiea  dao  otro  padre  a  su  hija.  Que  hay  co- 
sas que  no  puen  explicarse  en  este  mundo. 
Que  un  hombre  bueno  como  tú,  puea  dejar 
de  serlo.  Porque  tú  has  sío  muy  bueno. 

ESTEBAN 

Lo  he  sío  siempre,  lo  he  sío  siempre  y  de 
oírtelo  decir  a  ti,  ¡qué  consuelo  y  qué  ale- 
gría tan  grande! 

líAIMTJNDA 

Calla,  escucha.  Me  paece  que  ha  entrao 
gente  de  la  otra  parte  de  la  casa.  A  la  cuen- 
ta será  el  padre  de  Norberto  y  los  que  vie- 
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lien  con  él  pa  llevársele.  No  deben  haber 
venío  los  de  justicia,  que  hubiean  entrao  de 
esta  parte.  Voy  á  ver.  Tú,  anda  allá  dentro, 
a  lavarte  y  mudarte  de  camisa,  que  no  te 
v^ean  así,  que  paeces... 

ESTEBAN 

No  te  pares  en  decirlo.  Un  malhechor, 
¿  verdad ! 

EAIMUNDA 

No,  no,  l^]steban.  Pa  qué  atormentarnos 
más.  Ahora  lo  que  importa  es  acallar  a  toos 
los  que  hablan.  Después  ya  pensaremos. 
Mandaré  a  la  Acacia  unos  días  con  las  mon- 
jas del  Encinar  que  la  quieren  mucho  y 
siem])re  están  preguntando  por  ella.  Y  des- 
pués escribiré  a  mi  cuñada  Eugenia,  la  de  la 
Adrada,  que  siempre  ha  querío  mucho  a  mi 
hija,  y  se  la  mandaré  con  ella.  Y  (piién  sabe. 
7UIÍ  ]>ué  casarse,  que  hay  mozos  de  muy  bue- 
nas familias  y  bien  acomodas  y  ella  es  el  me- 
jor partió  de  i)or  aquí  y  pué  A'olver  casada 
y  luego  tendrá  hijos  (pie  nos  llamarán  abue- 
los y  ya  iremos  \>a  viejos  y  entoavía  pué  ha- 
ber alegría  en  esta  casa.  Si  no  fuea... 


¿Qué? 

Si  no  fuea. 


ESTEBAN 


RAIMUNDA 


Sí.  FA  muerto. 
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ESTEBAN 

UAIMVSDA 


P]se,   ({lio  estará   ya   acjiu  siera|>re,   entre 
nosotros. 


ESTEBAN 


'Pies  lazóii.  Pa  siempre.  Too  pué  borrar- 
se menos  eso.  {Sale.) 


E8("ENA  X 

ÜAIMIJNDA  y  LA  ACACIA 
RAIMUNDA 

¡Acacia!  ¿Estabas  ahí,  hija?  • 

ACACIA 

Ya  lo  ve  usted.  Aquí  estaba.  Ahí  está  el 
padre  de  Norikerto,  con  sus  criaos. 

RAIMUNDA 

i.  Qué  dice  ? 

ACACIA 

Paece  más  conforme.   Como  le  ha  \asto 
tan  mejorao...  Esperan  al  forense  que  ha 
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de  venir  a  reconocerle.  Ha  ido  al  Sotillo  a 
otra  diligencia  y  luego  vendrá. 

RAIMUNDA 

Pues  vamos  allá  nosotras. 

ACACIA 

Es  que  antes  quisiea  yo  hablar  con  usted, 
madre. 

KAIMUNDA 

¿  Hablar  tú  ?  ¡  Ya  me  tiés  asusta !  ¡  Que  ha- 
blas tan  pocas  veces!  ¿Asunto  de  qué? 

ACACIA 

De  que  he  entendió  lo  que  tié  usted  deter- 
minao  de  hacer  conmigo. 

IlAIMUNDA 

¿Aíidaba.s  a  la  escucha? 

ACACIA 

Nunca  he  tenido  esa  costumbre.  Pero  pon- 
ga usted  que  hoy  he  andao.  Ks  que  me  im- 
portaba lo  que  había  usted  de  tratar  con 
eso  homl)re.  Quié  decirse  que  en  esta  casa 
la  que  estorba  soy  yo.  Que  los  que  no  tene- 
mos culpa  ninguna,  hemos  de  pagar  por  los 
que  tión  tanta.  Y  too  ])a  quedarse  usted  tan 
ricamente  con  su  marío.  A  él  se  lo  perdona 
usted  too,  pero  a  im',  se  me  echa  de  esta  casa, 
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nóa  más  que  pa  quedarse  ustedes  muy  des- 
cansaos. 

RAIMüNDA 

¿Qué  estás  diciendo?  ¿Quién  pué  echarte 
a  ti  de  esta  casa?  ¿Quién  ha  tratao  semejan- 
te cosa? 

ACACIA 

Usted  sahrá  lo  que  ha  dicho.  Que  me  lle- 
vará usted  al  convento  del  Encinar,  y  pué 
(iue  quisiea  usted  encerrarme  allí  pa  toa  mi 
vida. 


IlAIMUNDA 

No  sé  como  pueas  decir  eso.  ¿Pues  no  has 
sío  tú  muchas  veces  la  que  me  tié  dicho  que 
te  g"astaría  pasar  allí  algunos  días  con  las 
monjas?  ¿Y  no  he  sío  yo  la  que  nunca  te  ha 
consentío,  por  miedo  no  quisieas  quedarte 
allí?  Y  con  la  tía  Eu.£>enia  ¿cuántas  veces 
no  me  has  pedio  tú  misma  de  dejarte  ir 
con  ella  ?  Y  ahora  que  se  dispone  en  bien  de 
tóos,  en  bien  de  esta  casa,  que  es  tuya  y  na 
más  que  tuya,  y  a  todos  importa  poder  sa- 
lir de  ella  con  la  frente  muy  alta...  ¿qué  qui- 
sieas tu,  que  yo  delatase  al  que  has  debió 
tú  mirar  como  a  un  padre  ? 

ACACIA 

¿Si  querrá  usted  decir,  como  la  Juliana, 
(]ue  yo  he  tenío  la  culpa  de  todo! 
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IIAIMUNDA 


No  digo  lum.  Lo  que  yo  sé,  es  que  él  no 
ha  podio  mirarte  como  hija,  porque  tú  no 
lo  has  sío  nunca  pa  él. 

ACJACIA 

¿Si  habré  sío  yo  la  que  se  habrá  ido  a 
poner  oíante  e  sus  ojos?  ¡Si  habré  sío  yo  la 
que  habrá  hecho  matar  a  Faustino? 

líAIMUNDA 

¡  Calla,  hija,  calla !  j  Si  te  entienden  de  allí ! 

ACACIA 

Pues  no  se  saldrá  usted  con  la  suya.  Si  us- 
ted quié  salvar  a  ese  hombre  y  callar  too  lo 
que  aquí  lia  pasao,  yo  lo  diré  too  a  la  justi- 
cia y  a  toos.  Yo  no  tengo  que  mirar  másr 
que  por  mi  honra.  No  por  la  de  quien  no 
la  tiene,  ni  la  ha  tenío  nunca,  porque  es  un 
criminal. 

KAIMUXDA 

¡Calla,  hija,  calla!  ¡Frío  me  da  de  oirte! 
;  Que  tú  le  odies,  cuando  yo  casi  le  he  per- 
donao ! 

ACACIA 

Sí,  le  odio,  le  he  odiao  siempre,  y  él  tam- 
bién lo  sabe.  Y  si  no  quiere  verse  delatao 
por  mí,  ya  pué  venir  y  matarme.  ¡Si  eso 
quisiea  yo,  que  me  matase!  ¡Sí,  que  me  ma- 
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te,  pa  ver  si  de  una  vez  dejaba  usted  de  que- 
rerle ! 

RAIMUNDA 

j Calla,  hija,  calla! 


ESCENA  XI 

DLí.^fcTAS  y  ESTEBAN 
RAIMUNDA 

]  Esteban ! 

ESTEBAN 

¡  Tió  razón,  tié  razón !  ¡  No  es  ella  la  que 
tié  que  salir  de  esta  casa !  Pero  yo  no  quie- 
ro que  sea  ella  quien  rae  entregue  a  la  jus- 
ticia. Me  entregaré  yo  mismo,  ¡Descuida! 
¡  Y  antes  de  que  puean  entrar  aquí,  les  sal- 
dré yo  al  encuentro !  ¡  Déjame  tú,  Baimun- 
da !  Te  queda  tu  hija.  Ya  sé  que  tú  me  hu- 
bieas  perdonao.  ¡Ella  no!  ¡Ella  me  ha  abo- 
rreció siempre! 

RAIMUNDA 

No,  Esteban,  Esteban  de  mi  alma. 

ESTEBAN- 

Déjame,  déjame,  o  llamo  al  padre  de  Nor- 
berto  y  se  lo  cxjnfieso  too  aquí  mismo. 
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BAIMUNDA 


Hija,  ya  lo  ves.  Y  ha  río  por  ti.  ;Este))an, 
Esteban ! 

ACACIA 

¡  No  le  deje  usted  salir,  madre ! 

RAIMUNDA 

¡Ah! 

ESTEBAN 

¿Quiés  ser  tú  quien  me  delate?  ¿Por  que 
toe  has  odiao  tanto?  ¡Si  yo  te  hubiea  oído 
tan  siquiera  una  vez  llamarme  padre !  ¡  Si  t^ 
pudieas  saber  cómo  te  he  querío  yo  siempre  I 

ACACIA 

I  Madre,  madre ! 

ESTEBAN 

Malquerida  habrás  sío  sin  yo  quererlo. 
Pero  antes,  ¡  cómo  te  había  yo  querío ! 

KAIMXTNDA 

¿No  le  llamarás  nunca  padre,  hija? 

ESTEBAN 

No  me  perdonará  nunca. 

HAIJIUNDA 

Sí,  hija,  abrázale.  Que  te  oiga  llamarle  pa- 
dre. Y  hasta  los  muertos  han  de  perdonar- 
nos y  han  de  alegrarse  con  nosotros ! 
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E8TEBAN 


¡Hija! 


ACACIA 

¡  Esteban  !  ¡  Dios  mío,  Esteban ! 

EB'l'KBy^N 

jAh! 

KAIMU.N'DA 

¿Aún  no  le  dictes  })adre?  Qué,  ¿lia  perdió 
el  sentío?  ¡  Ab!  ¿boca  con  ])oea  y  tú  abi'azao 
con  ella?  ¡(¿uita,  aparta,  que  abora  veo  por 
qué  no  querías  llamarle  })adi:e!  ¡Que  abora 
veo  que  lias  sío  tú  ((uieii  ba  tenío  Ja  <nilpa 
«le  too,  maldecía ! 

ACACIA 

Sí,  sí.  ¡Mjiteme  usted!  Es  verdad,  es  la 
verdad.  ¡  Ha  sío  el  único  bombre  a  quien  be 
querío ! 

ESTEBAN 

¡Ab! 

RAIMÜNDA 

¿Qué  dice,  qué  dice?  ¡  Te  mato !  ¡  Maldecía ! 

ESTEBAN 

¡  No  te  acerques ! 
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ACACIA 

¡  Defíéiidame  u.sted ! 

í:STEf?AN 

¡  No  te  acerques  te  digo !    ' 

KAIMUNDA 


¡  Ah !  ¡  Así !  ¡  Ya  estius  de>scLibieito>  I  ¡ Má s 
vale  así!  ¡Ya  no  podrá  pesar  sobre  mí  una 
muerte !  ¡  Que  vengan  toos !  ¡  Aquí,  acudir 
toa  la  gente !  ¡  Prender  al  asesino !  ¡  Y  a  esa 
inala  mujer,  qiie  no  es  hija  mía ! 

ACACIA 

¡Hnya  usted,  huya  usted! 

KSTEMAX 

¡Contigo!  ¡Junto  a  ti  siempre!  ¡Hasta  t-i 
infierno !  ¡  Si  he  de  condenarme  por  luilierte 
querío !  ¡  Vamos  los  dos !  ¡  Que  nos  den  caza 
si  pnen  entre  esos  riscos !  ¡  Pa  quererte  y  pa 
guardarte,  seré  como  las  fieras,  que  no  co- 
nocen padres  ni  hermanos! 

KAIMUNDA 

¡  A(juí.  aquí!  ¡Allí  está  el  asesino!  ¡Pren- 
derle! ¡Kl  asesino! 

(Han  llegado  por  diferenies  pxiertas.  El 
Rubio,  Jipriínhc  y  la  Juliana,  y  ycntc  del 
pueblo.) 
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ESTEBAN 

1  Abrir  paso,  que  no  miraré  náa ! 

RAIMUNDA 

¡  No  saldrás !  ¡  Al  asesino ! 

ESTEBAN 

¡Abrir  paso,  d¡,i;o! 

RAIMUNDA 

]  Cuando  me  haigas  matao ! 

ESTEBAN 

¡Pues  así!  {Dispara  la  escopeta  y  hiere  a 
fíaimunda.) 

líAIMlXDA 

¡Ah! 

JULIANA 

¡  Jesús  !  Raim linda  !  ¡  Hija  ! 

RL'BIO 

I  Qué  ha  hecho  usted,  que  ha  hecho  usted  ? 

rxo 
i  Matarle! 

ESTEBAN 

j  Matarme  si  queréis,  no  me  defiendo ! 
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BERNABÉ 

¡  No ;  entregarle  vivo  á  la  justicia  I 

JULIANA 

¡  Kae  hombre  ha  sío,  ese  mal  homl)re  í 
¡Kaimunda!  ¡La  ha  matao!  ¡  Haiuuuida  L 
•f  No  me  oyes  ' 

HAIMUNDA 

¡Sí,  Juliana,  sí!  ¡No  quisiea  morir  sin 
confesión !  ¡  Y  me  muero !  ¡  Miá  cuanta  san- 
í^re !  ¡  Pero  no  importa  !  ¡  Tía  sío  por  mi  hija  L 
¡Mi  hija  I 

JULIANA 

¡Acacia!  ;  ande  está? 

ACACLV 

¡  Madre,  madre! 

RAIMUNDA 

¡  iVh !  ¡  .Menos  mal,  que  (aeí  (|ue  aún  fuea 
por  él  por  quien  llorases! 

ACACIA 

¡No.  madre,  no!  ¡Usted  es  mi  madre! 

'  JULIANA 

¡Se  uniere,  se  muere!  ¡Raímunda,  hija! 
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ACACIA 

-  Madro,  madre  mía! 

IIAIMUNDA 

¡  Ese  hombre  ya  no  podrá  nada  contra  ti ! 
•¡Estás  salva!  ¡  Bendita  esta  sangre  qne  sal- 
va, como  la  sanare  de  Nuestro  Señor! 
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media en  un  acto). — Hacia  la  verdad  (escenas  de 
la  vida  moderna  en  tres  cuadros).  —  Por  las  nu- 
bes (comedia  en  dos  actos). — De  cerca  (comedia  en 
un  acto). — ;A  ver  qué  hace  un  hombrc\ — Precio: 
3.50  pesetas. 

Tomo  XIX. — La  escuela  de  las  princesas  (comed'a  en 
tres  actos). — La  señorita  se  aburre  (comedia  en  un 
acto),  basada  en  una  poesía  de  Tennyson.  —  El 
príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros  (cuento 
en  dos  actos  y  siete  cuadros).  —  Ganarse  la  zñda 
(comedia  en  un  acto). — Precio:  3.50  pesetas. 

Tomo  XX. — El  nieleciio  (comedia  en  un  acto), — La 
losa  de  los  sueños  (comedia  en  dos  actos). — La  Mal- 
querida (drama  en  tres  ;\ctos). — Precio:  3,50  pe- 
setas. 
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